

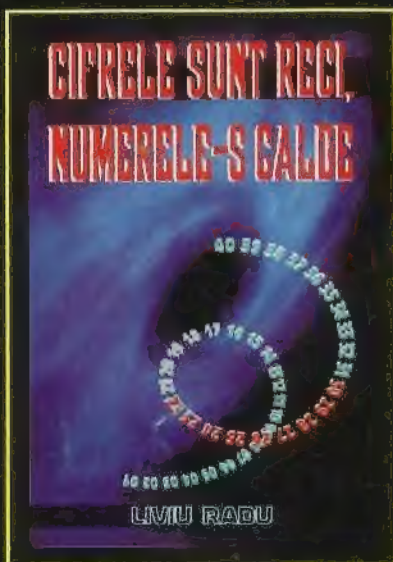


ÎMPĂRATUL GHETURILOR
ANA-MARIA NEGRILĂ



GANGLAND
FLORIN PITEA

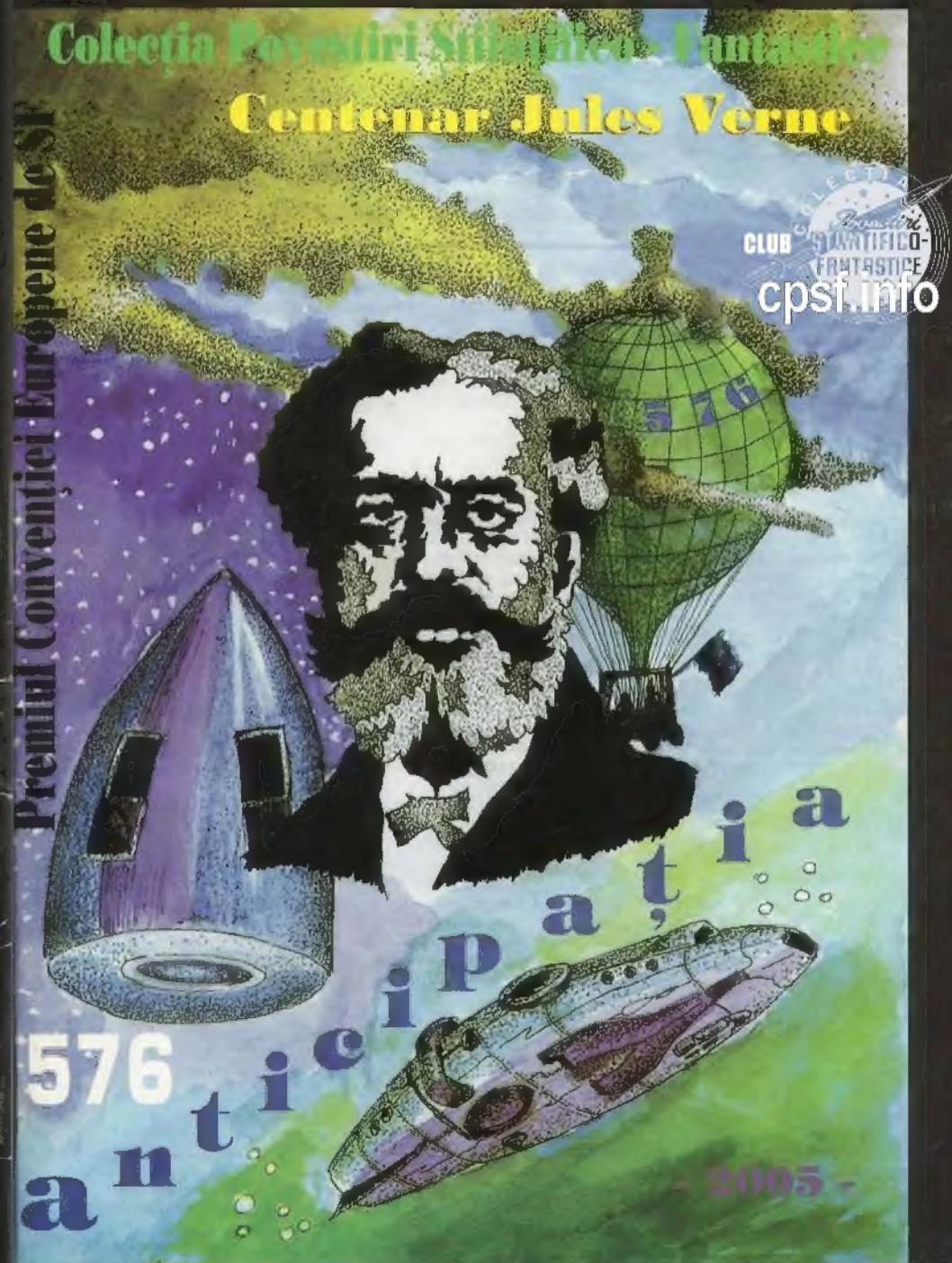
WWW.DIASFERA.RO



CIFRELE SUNT RECI,
NUMERELE-S CALDE
LIVIU RADU



FRONTIERA
LUCIAN-DRAGOȘ BOGDAN



SUMAR

Insula misterioasă	3
Dicționar de termeni - Anticipația	5
Mic dicționar de autori SF - Jules Verne (1828-1905)	7
Jules Verne în BD românească	10
Centenar JULES VERNE în timbre... desenate	12
Unii dintre eroii vernieni au existat în realitate	13
Short-short story - Nemurire	16
Short-story - Fantome venite din timp	17
Short-short story - Colonia	25
Dreptul de a fi Jules Verne	26
Scriitorul român cel mai pasionat de Jules Verne	27
Ziua unui ziarist american în 1889	28
Câtă frumusețe și câte miracole! Transmiteți!	40
Atlantykron 2005	48
Atlantykron e un fel de navă pe pământ	50
File din istoria insulei	52
Experimente verniene - 20.000 de leghe sub mări	61
În memoriam	62
Călătoria verniană	63
Legendele C'merilor	65
Jose Cabrero Arnal	66

CASETA REDACȚIEI

CPSF ANTICIPAȚIA - colecția de povestiri SF

www.anticipatia.kogaion.net

Revistă editată de:

Fundația SocRaTeE, Președinte: Alexandru Mironov

Asociația Tinerilor Jurnaliști și Protecția Mediului Dolj

Președinte: Viorel Lazăr (lazarviorel@yahoo.com)

Redactor-șef: Aurel Cărășel (aurel_carasel@yahoo.com)

*Redactori: Dodo Niță, Arthur Codrescu, Marius Ghergu, Ion Ilie
Iosif, Dan Mihăilescu, Sorin Repanovici*

Grafică coperta 1-2: Marius Ghergu

Grafică interior: Marius Ghergu

Tehnoredactare: Mihaela Lazăr

Machetare coperte: Octavian Mitrică

*Adresa redacției: Str. Anton Cehov nr. 8, cod 011998,
Sector 1 București*

Telefon: 021-22 230 48/021-23 132 24/021 - 22 276 36

Fax: 021 - 22 276 36

ISSN 1220-8620

Număr special

JULES VERNE

Fișă de lectură

***Vreți să citiți un roman
interesant?
Vă recomandăm...***

Claudiu PETRIA

**Cenaclul "Jules Verne"
Râmnicu-Vâlcea**

INSULA MISTERIOASĂ

Scris în maniera care l-a consacrat pe celebrul autor, romanul "Insula misterioasă" reprezintă încă o încercare (reușită) de supraviețuire, în *imaginarul* sfârșitului de secol XIX. Firul acțiunii începe în localitatea Richmond, din SUA, în timpul Războiului de Secesiune, populația orașului fiind izolată, din cauza îndelungatului asediu la care este supusă localitatea. Printre cei rămași în oraș, se găsesc și cinci prizonieri, care nutresc gânduri de evadare. Grupul, format din inginerul Cyrus Smith, Geodon Spiett, reporter la "New York Herald", negrul Nab, marinarul Pencroff și tânărul Harbert, se hotărăște să încerce să profite de singura posibilitate de salvare la îndemână -

aerostatul staționat în piața centrală.

Aerostatul, o mașinărie ingenioasă ce ținea mai mult de domeniul fantasticalului în epocă, fusese realizat la indicațiile lui Jonathan Foster pentru a fi utilizat la depășirea barierei ridicată de soldații generalului Grant, în vederea obținerii de ajutoare. Profitând de timpul nefavorabil, care obligase echipajul să țină aparatul la sol, cei cinci temerari reușesc să decoleze și, purtați de vijelie, ajung pe o insulă pustie, unde aterizează forțat. Locul se dovedește a fi ca în visurile lor cele mai negre: orientându-se după poziția stelelor, reușesc să-i stabilească coordonatele. Aceasta se dovedește a fi netrecută pe nici o hartă maritimă și complet în afara rutelor

obișnuite de navigație. Evadarea din închisoarea din Richmond îi adusese pe o insulă pustie, neavînd altceva asupra loc decât o cutie cu chibrituri, un ceas, un caiet de notițe și hainele cu care fuseseră îmbrăcați în timpul catastrofei, toate celelalte lucruri fiind aruncate mă înaintea în larg, în încercarea disperată de a ridica balonul care se apropiase alarmant de suprafața apei.

De aici începe adevărata aventură și, totodată, titanica muncă ce face ca în curs de trei ani (beneficiind și de niște "ajutoare" externe, cum ar fi proviziile de pe nave ce eșuaseră în apropierea insulei, botezată cu timpul Insula Lincoln) membrii micii comunități să ajungă să comunice unul cu altul, de la un cap la celălalt al insulei... prin telegraf! Asta după ce, mai întâi, reușiseră să obțină prin forțe proprii elemente chimice care cu greu ar fi putut fi obținute și în cele mai performante laboratoare ale lumii, existente la acea oră, exercițiu de forță ce depășește astfel, din plin, imaginația multora dintre contemporanii săi. Ceea ce-l surprinde pe lector și face ca această operă să fie clasată în cadrul anticipației clasice îl reprezintă cele două personaje "autohtone" - maimuța Jup și misteriosul căpitan Nemo.

Primul este domesticit cu rapiditate, ajungînd, cu vremea, să fie stăpîn în bucătăria insularilor, dar și de un real folos în toate activitățile ce

necesitau forța, agilitatea și rapiditatea unui cimpanzeu. Cel de-al doilea intră în scenă la fel de misterios pe cât trăiește în viața de zi cu zi.



Subliniind, într-un fel, neputința omului în fața forțelor oarbe ale naturii, Jules Verne construiește un final absolut neașteptat pentru existența micii colonii: datorită structurii sale vulcanice și a eroziunii produse de apele oceanului în jurul bătrânului crater, pericolul declanșării unei explozii devastatoare la întâlnirea apei cu magma vulcanică devine iminent.

Iar salvarea vine tocmai din partea celebrului căpitan Nemo (de subliniat faptul că, în limba latină, cuvîntul "nemo" înseamnă "nimeni") care, cu un efort extraordinar, înainte de a lua decizia de a se înmormînta în adâncurile vulcanului, odată cu minunata sa navă submarină, face o călătorie către cel mai apropiat țărm, unde lasă coordonatele Insulei Lincoln pentru ca nefericiții naufragiați să poată fi salvați.

ANTICIPATIA

Devenită celebră datorită lui Jules Verne, *anticipația* a ajuns, treptat, să se confunde cu însăși categoria generică de literatură SF. În realitate, ea reprezintă numai una dintre speciile acesteia, ajunsă în desuetudine la sfârșitul secolului XX.

Anticipația propune modelul unei lumi viitoare, pornind de la datele prezentului, în sistemul clasic cauză-efect. Accentul cade pe rolul miraculos al științei și tehnicii, care vor transforma iremediabil viața oamenilor. Într-o astfel de literatură, legătura cu știința este fundamentală. În general, scriitorul de SF poate să adopte patru atitudini față de prezența acesteia în textul său literar:

- a) **vulgarizarea**, adică răspândirea în rândul maselor de cititori a cunoștințelor științifice, într-o formă accesibilă d.p.d.v. ideatic și lingvistic; în acest caz, nivelul de ficțiune este zero;
- b) **anticipația**, adică, pornindu-se de la realitatea existentă, cititorului i se propun modele de viitor, prin dezvoltarea logică a consecințelor care rezultă din acestea; gradul de certitudine este ceva mai scăzut; în schimb, apare un anumit grad de predicție, care face, într-o oarecare măsură, apel la ficțiune;

c) **viitorologia** este o știință, care realizează studii cu privire la evoluția viitoare a umanității, pornind de la suma datelor oferite de realitate și permițând apariția și dezvoltarea unor elemente de previziune (v. Clubul de la Roma); accentul principal se pune pe speculație;

- d) **extrapolarea** propune determinarea mărimii unor valori, dincolo de o limită cunoscută, cu ajutorul deducției și al analogiei; nivelul de ficțiune este maxim, gradul de certitudine este aproape zero.

Aplicate în SF, aceste trăsături conduc către următoarea clasificare:

- literatura SF de gradul I este compusă din vulgarizare și din *anticipație*;
- literatura SF de gradul II este alcătuită din prospectivă și extrapolare.

Prin vulgarizare, literatura SF tinde să se piardă în știință; prin extrapolare, își extinde domeniul până la granița foarte mobilă a fantasticului.

Circumscrișă literaturii SF de gradul I, **anticipația** conține vulgarizare științifică la nivel maxim. Caracteristică pentru o astfel de literatură este prezența *elementului anticipativ*. De-a lungul istoriei genului s-au dat numeroase exemple de opere care, fără să aparțină



întregii literaturi SF (v. epoca de pionierat verniană, în Franța, sau aceea inițiată de Hugo Gernsback, în SUA).

În numeroase ocazii, însă, literatura a fost precedată de ideea tehnică, iar autorii de anticipații au profitat de intervalul mare de timp ce se scurgea din momentul finalizării ei și până când aceasta ajungea la urechile publicului.

Ideea submarinului, a zborului mecanic prin atmosferă și prin spațiu, a comunicării audio și a transmiterii imaginilor la distanță, a realizării unor explozibili extrem de puternici exista încă înainte ca J. Verne să-și fi scris operele, numai că mediatizarea lor a fost extrem de slabă și, prin extrapolare, marele scriitor a ajuns la predicții cu

propriu-zis literaturii SF, conțin numeroase astfel de elemente anticipative: în "Istoria adevărată", Lucian din Samosata ne descrie fântâna miraculoasă a regelui Endymion, care este un fel de tub cinescopic de televizor; în "Statele Lunii și ale Soarelui", eroul lui Cyrano de Bergerac primește o casetă-carte, care reproduce perfect limba muzicală a seleniților; în "Oceania-Pacific-Deadnought", Alex. Macedonski descrie străzile rulante, instalația de aer condiționat și televiziunea în culori.

Anticipația științifică a reprezentat, într-o anumită perioadă de timp, un element de bază în definirea

adevărat impresionantă.

În general, între fenomenul extrapolării și literatura de anticipație există o legătură foarte strânsă: în timpul în care a fost scrisă, opera poate să fie extrapolatorie, având un nivel maxim de ficțiune (v. "Istoria adevărată"). Citită retrospectiv, ea devine anticipație, adică o ficțiune limitată, iar, uneori, chiar vulgarizare științifică, fără nici o valoare literară (v. opera lui Hugo Gernsback).

Alți autori de opere de anticipație: Alfred Robida, Jean de la Hire, Louis Boussenard, Ambrose Bierce, Emilio Salgari, Jokai Mor, Carlo Dossi, Bruno Corra.

JULES VERNE

(1828 -
1905)

Cel mai fecund scriitor francez de SF al secolului XIX, cel despre care pictorul Georgio de Chirico scria plin de entuziasm - "J.V. a fost pentru mine scriitorul francez care, alături de Arthur Rimbaud și Guillaume Apollinaire, mi-a dăruit cele mai profunde bucurii", considerat părintele literaturii de anticipație, s-a născut în anul 1828, în localitatea franceză Amiens, în familia unui notar.

În urma insistențelor familiei, adolescentul romantic, care-și făcuse o solidă educație în orașul natal, a plecat la Paris să studieze dreptul, urmând să împlinească visul de avocatură al tatălui său. Dar, deși încheie cu note bune facultatea de profil, realizează că nu are nici un fel de înclinație către barou.

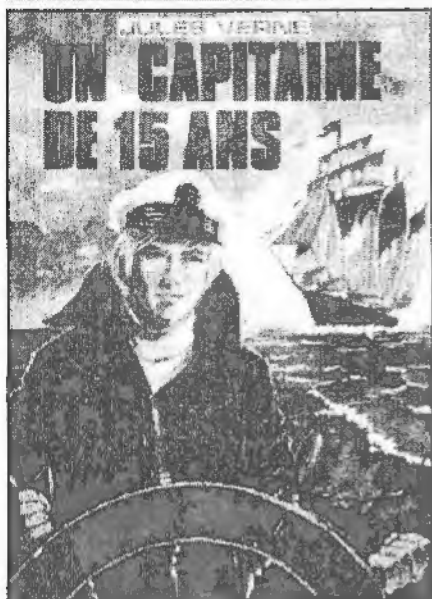
Ca student, frecventase boema literară a capitalei franceze, simțindu-se foarte atras de lumca teatrului. La vârsta de 22 de ani, termină de scris prima sa încercare dramatică, piesa "Paie frântă", pe care Alexandre Dumas-tatăl o pune în scenă, împreună cu trupa teatrului său. Succesul obținut îl determină să renunțe la cariera de drept și să se dedice exclusiv scrisului.

Adevăratul succes îl va cunoaște 13 ani mai târziu, când celebrul editor

Hetzel descoperă în tânărul care-i solicită sfatul un talent viguros și-i propune să scrie, sub contract, pentru editura sa *romane pentru tineret*. În 1863, îi apare "Cinci săptămâni în balon", roman care-i deschide drumul spre inimile cititorilor de pretutindeni.

Perseverând pe calea literaturii de călătorii și aventuri extraordinare, la care adaugă, ulterior, și pe aceea a anticipației, obține un succes enorm, scriind un număr foarte mare de opere (peste o sută), traduse în toate limbile importante ale lumii.

În ciuda faptului că a fost și a rămas (încă) cel mai tradus scriitor francez din toate timpurile, vreme de mulți ani istoria literară l-a considerat un scriitor minor, cu realizări în categoria operelor pentru copii. Criticul care-l reabilitează din acest punct de vedere este Paul Guth, care recunoaște în textele sale, dincolo de aspectul anecdotic, uneori banal, o operă uriașă ca proporții, plină de originalitate, întinzându-se pe mai multe registre, de la acela al romanului negru și policier, până la cel de aventuri și anticipație; operă care a influențat formarea a numeroși scriitori francezi și străini (printre alții, pe aceea a lui Rimbaud și a lui Roussel). Meritul său



autorul afirmă permanent o nestrămutată credință în capacitățile omului, menit să devină într-o bună zi, cu ajutorul științei, stăpânul de necontestat al tuturor lumilor existente.

Romanul "O călătorie spre centrul Pământului" (1864) relatează extraordinara aventură prin care trece profesorul Lidenbrock și nepotul său Axel care, urmînd indicațiile unui alchimist din Evul Mediu, descoperite în paginile unei cărți vechi, pătrund prin conul unui vulcan din Islanda spre centrul Terrei, unde descoperă o misterioasă lume interioară, dominată de o mare uriașă, cu o floră și o faună asemănătoare cu acelea din era mezozoică.

"De la Pământ la Lună" (1865) reprezintă, atât pentru scriitor cât și pentru cititori, primul salt adevărat în necunoscutul spațiului cosmic, realizat alături de Barbicane și tovarășii săi în interiorul obuzului tras de Columbiad, cel mai mare tun construit vreodată în istoria tehnicii umane. Anticipările tehnice sunt uluitoare: lansarea are loc din peninsula Florida, la câteva zeci de kilometri de actualul Cape Canaveral, asemenea lansării navelor "Apollo"; membrii echipajului obuzului sunt în număr de trei; ca și cei dintâi, iau cu ei pe orbită tot soiul de animale pentru experiențe; în spațiu domnește imponderabilitatea, obuzul este înzestrat cu rachete direcționale etc.

Cu romanul "Aventurile căpitanului Hatteras" (1866) ajungem, pentru prima oară, la Pol, iar cu "Copiii căpitanului Grant" (1868) facem, tot

deosebit constă în aspectele sale predictive și vizionare, care au contribuit la promovarea interesului pentru știință în rândul tineretului.

El însuși călător neobosit în jurul lumii (era posesorul unui iaht, cu care a navigat îndelung pe urmele personajelor sale), J. Verne își plimbă cititorii pe toate continentele și insulele globului, ba chiar și în spațiul extraterestru, realizînd o neîntreruptă și pasionantă operă de descoperire a frumuseților geografice ale lumii și universului.

Romanele sale, adunate sub titulatura de "Călătorii extraordinare în Lumi cunoscute și necunoscute", au drept scop, după cum susține chiar autorul lor, "de a rezuma toate cunoștințele geografice, geologice, fizice și astronomice ale științei moderne". În ele,

pentru prima oară, un voiaj complet în jurul emisferei sudice.

Aici, întâlnim un tip particular de personaj, impus în literatură de autor - **savantul distrat**. Paganel este un reputat om de știință, renumit prin erudiția sa în domeniul entomologiei, dar și... prin uituțea sa.

În 1870, reia cu romanul "În jurul lumii" ideea de aventură cosmică dintr-o perspectivă puțin mai amplă, operă care-l conduce spre adevărata **călătorie spațială** din "Hector Servadac", roman din care aflăm că o mână de oameni, aflați într-o călătorie pe ocean, sunt "luați", cu corabie cu tot, de un uriaș vârtej atmosferic, creat de ciocnirea unei comete cu Terra, și călătoresc prin Sistemul Solar la bordul acestei insolite nave.

"Douăzeci de mii de leghe sub mări" (1870) este, probabil, cea mai cunoscută operă a sa. Ajuns din întâmplare la bordul submarinului Nautilus, profesorul de biologie Arronax are șansa nu numai de a vedea, sub apele oceanului, cu proprii săi ochi, minunile floristice și faunistice pe care le cercetează în laborator, dar și pe aceea de a-l cunoaște și însoți pentru o perioadă pe un misterios și legendar personaj - căpitanul Nemo, un răzvrătit romantic, aflat într-o luptă permanentă cu imperialismul mondial, apărător al dreptății sociale și un idealist convins. Uriașul periplu făcut la bordul minunatului submarin de către profesor și însoțitorii săi, luați ostatici de Nemo, constituie un motiv în plus pentru autor

de a ne face martorii unor aventuri uluitoare, între care lupta cu calmarul gigant și prezentarea rămășițelor Atlantidei nu constituie decât două exemple edificatoare.

"Ocolul Pământului în 80 de zile" (1873) reprezintă o sinteză a cunoștințelor de geografie ale autorului, care-și transportă personajul, Phileas Fogg, un britanic rigid și sever, însoțit de un valet simpatic și foarte uman, evident, un francez, pe nume Passepartout, pe toate meridianele lumii, ca urmare a unui pariu făcut de acesta la club.

Un alt erou, cu o înaltă ținută morală, asemănător până la un punct cu celebrul căpitan Nemo, este Mathias Sandorf, din romanul omonim, apărut în anul 1885; ungurul devine și el un campion al luptei împotriva nedreptăților sociale, a abuzurilor de orice fel și a tiraniei.

Tot pe această orientare antimilitaristă și antirasistă sunt construite și multe alte opere ale scriitorului: "Un arhipelag în flăcări" (1884), în care descrie o secvență importantă din mișcarea de eliberare națională a poporului grec, iar în "Nord contra Sud" (1887) aflăm despre răscolitoarea dramă provocată de Războiul de Secesiune din America.

Universul vernian este dominat de elemente științifice anticipative, care prin numărul și prin intuițiile demonstrate ulterior au făcut din autorul lor principalul vizionar al lumii moderne - *submarinul* (în "Douăzeci de mii de leghe sub mări"), avionul și elicopterul (în

"Robur Cuceritorul"/1866), *aparate radio de emisie-recepție* (în "Extraordinara aventură a misiunii Barsac"), *televiziunea* (în "Castelul din Carpați"/1892), *astronavele* (în "De la Pământ la Lună"), *orașele marine* (în "Insula cu elice") ș.a.m.d. Deși cunoaște un succes uriaș de librărie, disprețul multora dintre conașionalii săi pentru opera sa este mare. Membru-cavaler al Legiunii de Onoare încă din 1870, scriitorul trebuie să aștepte până în 1886, ca să fie făcut ofițer, la insistențele primarului din Amiens, iar Academia Franceză, forul suprem al consacrării oficiale, nu-i acordă practic nici o atenție.

Jules Verne moare la data de 24.03.1905, încărcat de o asemenea

glorie, încât devenise deja un element de legendă. În 1896, scriitorul italian Edmondo de Amicis îl vizita la Amiens, cu gândul de a spulbera mitul ce se țesea încetul cu încetul, asemenea unei plase de păianjen, în jurul său: "Te duci să-l vizitezi pe J. Verne? Și dacă J. Verne nu există? Toată lumea știe - "Călătoriile extraordinare" aparțin unui grup de scriitori, care și-a luat un pseudonim colectiv".

Alte opere: "Mihail Strogoff" (1876), "Un oraș plutitor" (1871), "Doctorul Ox" (1874), "Căpitan la 15 ani" (1878), "Casa cu aburi" (1880), "Steaua Sudului" (1884), "Un bilet de călătorie" (1886), "Doi ani de vacanță" (1888).

BD & SF

Dodo NIȚĂ

JULES VERNE

ÎN BD ROMÂNEASCĂ

Prima adaptare în benzi desenate a unui roman scris de Jules Verne a apărut în România la 140 de ani de la nașterea marelui scriitor și la 80 de ani de la editarea în Franța a romanului respectiv, "Doi ani de vacanță".

Banda desenată se numea *Ketevi Vakacio* și a apărut între 1968-1969, în revista pentru copii NAPSUGAR

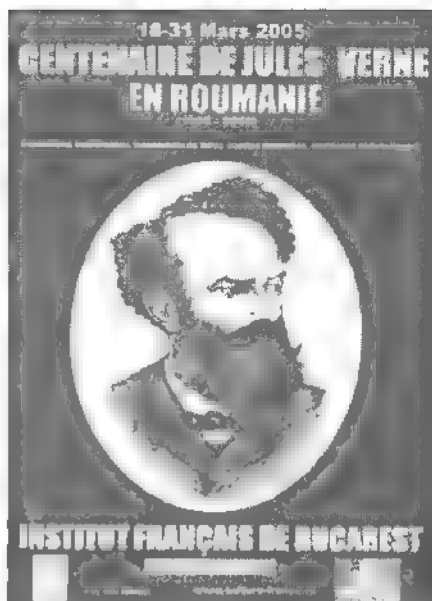
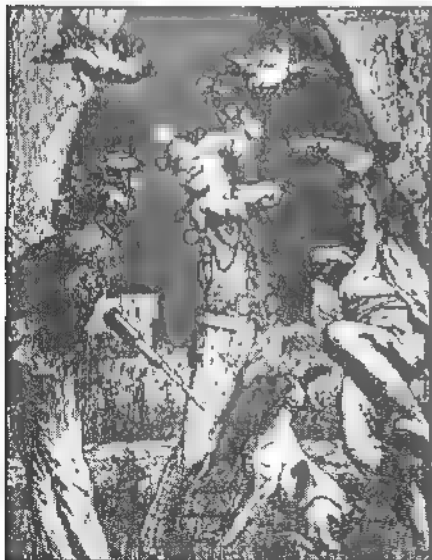
(RAZA DE SOARE), editată la Cluj, în limba maghiară. Livia Rusz, autoarea acestei superbe adaptări, a mai publicat, în 1978, în aceeași revistă, o microprezentare (pe o planșă) a principalelor romane ale lui Jules Verne.

Următoarea adaptare reprezintă, practic, primul (și singurul) album BD după Jules Verne apărut în România

comunistă: *Căpitan la 15 ani*. El a fost publicat în anul 1972, în cadrul primei colecții de albume BD, declarată ca atare, și a fost desenat de Nicu Russu (autorul a cinci din cele zece albume apărute, în total, între 1972-1974, la editura STADION din București).

A trebuit să cadă regimul comunist pentru ca desenatorii BD români să-și îndrepte din nou atenția asupra lui Jules Verne. Astfel, în 1993, au apărut în revista *POLIȚIA CLUJEANĂ* primele planșe din *Eternul Adam*, desenate de ofițerul de poliție Gabriel Rusu (viitorul comandant al Școlii de Poliție Cluj).

În 1995, Salonul Internațional al Benzii Desenate "BD Brașov" a avut ca temă "Jules Verne în Carpați". Unele dintre benzile desenate prezentate aici vor apărea mai târziu în suplimentul *MINI AZI* al ziarului *AZI* din București:



-1995 - *Călătorie spre centrul Pământului*, desene de Dan Petcan (din București);

-1998 - *Încăpățânatul Keraban*, desene de Călin Stoicănescu (din Timișoara).

În fine, în cursul anului 2005, anul centenarului dispariției marelui romancier, editura EGMONT publică, în premieră mondială, prima adaptare BD a romanului *Cinci săptămâni în balon*. Albumul, tipărit în condiții grafice deosebite, este semnat de binecunoscutul caricaturist Vali Ivan, care ne dezvăluie astfel o nouă față a extraordinarului său talent.

(material preluat din fanzinul "ARGO NAUT" nr. 6/2005)

CENTENAR JULES VERNE ÎN TIMBRE... DESENATE

Romfilatelia, societate specializată în emiterea și comercializarea mărcilor poștale românești, lansează cu ocazia împlinirii a o sută de ani de la trecerea în neființă a celui care a fost un mare vizionar, Jules Verne, o emisiune filatelice intitulată "Centenar JULES VERNE".

Născut în Franța, în anul 1828, urmează cursurile Facultății de drept din Paris, unde devine un vizitator asiduu al Bibliotecii Naționale. Aici devorcă lucrări de specialitate și articole de popularizare, constituindu-și, treptat, amplul fișier de care se va sluji pentru a da veridicitate operelor sale.

Faptul că a fost un vizionar extraordinar al vremurilor sale îl demonstrează și fragmentul dintr-un interviu din anul 1902, apărut în *Neue Wiener Zeitung* "Secolul XX a dat

naștere unei noi ere. Viața mea a fost bogată în evenimente reale și imaginare. Am văzut multe lucruri deosebite, dar fantezia mea a creat lucruri și mai minunate.

Dacă ați ști cât de mult regret că trebuia să-mi închei atât de devreme drumul pământesc și să mă despart de viață, în pragul unei epoci care ne promite atâtea minuni ..."

Emisiunea filatelice înfățișează, în cele patru timbre, ilustrații ale unor opere a căror acțiune se desfășoară în întregime ("Castelul din Carpați", cel mai cizelat roman al autorului) sau parțial ("Keraban, încăpățânatul", "Pilotul de pe Dunăre") pe teritoriul României sau al căror adevărat erou este un român ("Claudius Bombarnac").

"Castelul din Carpați" - o poveste de dragoste, în decor românesc.



ilustrată pe timbrul cu valoarea nominală de 19.000 lei.

"Pilotul de pe Dunăre" - un fericit prilej în care aventura julesverniană este găzduită de cadrul românesc; ultima parte a călătoriei întreprinse de personajele principale începe cu Dunărea, la Cazane, și se sfârșește la vărsarea fluviului în mare. Timbrul are valoarea nominală de 21.000 lei.

"Claudius Bombarnac" - un foarte frumos roman, bine construit, perfect echilibrat, instructiv și captivant. Timbrul are valoarea nominală de 47.000 lei.

"Keraban, încăpățânatul" - un roman în care abundă descrieri ale peisajului dobrogean din ultimele decenii ale secolului al XIX, făcându-te să te simți permanent la fața locului. Timbrul are valoarea nominală de 56.000 lei.

Data punerii în circulație: 29.03.2005

Număr de valori: 4

Dimensiune timbre: 33x48 mm

Sistem de tipărire: offset, la 4 culori,
pe hârtie cromo-gumată Anglia

Tiraj: 509.312 bucăți timbre

Machetator: Walter Riess

*(material preluat din pliantul "2005 - Centenar JULES VERNE
1905 - 2005 / Romfilatelica)*

UNII DINTRE EROII VERNIIENI AU EXISTAT ÎN REALITATE

Jules Verne a lăsat în urma sa o corespondență extrem de bogată, pe care editori de tot felul au reeditat-o în mai multe rânduri. Din ea, aflăm că o parte dintre ideile științifice și tehnice cu care-i umrește pe contemporani (și nu numai pe ei) sunt rodul discuțiilor pe viu sau epistolare, purtate cu diverse personalități ale vremii sale. Nimic nou, până aici. Dar rată că, lecturându-le cu o altă grilă, descoperim că și unele dintre personajele cărților sale au trăit alături de el, fiindu-i chiar prieteni adevărați.

Astfel, celebrul explorator al văzduhului, Nadar, cel care se aventura cel dintâi să testeze proprietățile oricărui aparat de zbor ieșit pe piață și care visa să realizeze înconjurul lumii într-un balon, împreună cu întreaga (și numeroasa) sa familie, i-a servit drept model pentru personajul Michel Ardan (a se remarca și acrostihul onomastic), din romanul "De la Pământ la Lună". De altfel, același Nadar este cel care-i sugerează ideea aparatului de

zbor mai greu decât aerul, regăsită în romanul "Robur Cuceritorul".

Prezentăm în continuare cele

două epistole ale lui Verne către Nadar (foto), unde sunt conturate cele două idei subliminate mai sus.

Auteuil, marți, (septembrie 1864)

Dragul și curajosul meu prieten,

Îți mulțumesc pentru cartea trimisă. Nu o citisem. Aș fi venit să te văd, dacă o ușoară răceală nu m-ar fi reținut în casă. Vestea ultimelor tale isprăvi a ajuns până la mine, în acest colț al Brezaniei. Aici ești iubit, ca și acolo, la Roscoff sau Tregnier, nu mai puțin decât la Paris.

În prezent, creez un nou personaj, un bărbat minunat și îndrăzneț și, îți cer iertare, tu mi-ai servit ca model.

Al tău, din tot sufletul.

Jules Verne

Domnului Nadar-tatăl

Dragul meu prieten,

Îți trimit prin Hetzel un "Robur cuceritorul". Vei regăsi în el toate ideile tale despre aparatul "mai greu decât aerul". Am vrut să reiau, într-o formă dictată de cea mai pură fantezie, problema care ne frământa. Ai să-mi spui dacă ești de acord și dacă-ți place. Eram cu 25 de ani mai tineri, când discutam despre toate acestea. Și iată că au trecut șase luni de când stau jintuit în cameră cu piciorul întins. Îngrozitor de mult!

Al tău, cu prietenie

Jules Verne

OPINII... OPINII...

"Jules Verne, Arnold Toynbee, Saint-John Perse (exemple alese nu întâmplător) sunt și ei autori aparte, căci nu acceptă ca absolut nici un centru de referință particular, fie el local sau temporal."

Roger Caillois

"Jules Verne? O fascinantă lume a dorului de permanentă schimbare. De permanentă călătorie. De eternă aventură. Nici nu-mi pot imagina cultura secolului al XIX-lea fără el!"

Vladimir COLIN



"Nautilus este (...) peștera încântătoare: bucuria izolării atinge paroxismul, când dinăuntru al acestei interiorități fără fisură poți vedea, printr-o uriașă fereastră, freamătul exterior al apelor și defini astfel, într-un unic gest, interioritatea prin contrariul ei..."

Roland BARTHES

"Ce stil are acest Jules Verne! Numai substantive!"

Guillaume APOLLINAIRE

"Jules Verne îmi este tată bun, cu deosebirea că personajele sale folosesc în loc de spadă revolverul."

Alexandre DUMAS-fiul

"Lev Tolstoi le citea copilor săi, cu voce tare, romanele lui Jules Verne, ilustrând cu 17 desene propriul său exemplar din *Ocolul Pământului în optzeci de zile* (lucrare păstrată la Muzeul Tolstoi din Moscova); Paul Claudel și Francois Mauriac socoteau *Insula misterioasă* o capodoperă, iar Antoine de Saint-Exupery a descoperit la vârsta de 10 ani *Indiile negre* și atmosfera fantastică a acestei cărți stă la originea *Zborului de noapte*."

După crearea *Odiseei* sale, ca un exercițiu de destindere, Nikos Kazantzakis traduce Jules Verne în limba greacă, iar Claude Roy îl celebrează pe autorul francez într-unul din poemele sale."

Pierre-Andre TOUTTAIN

"L-am descoperit pe Jules Verne pe la vreo 12 ani și de atunci am fost abonatul fidel al tuturor bibliotecilor publice unde găseam cărți de-ale sale. Cred că l-am citit cu un fel de religiozitate până târziu, la încheierea adolescenței, iar opera sa m-a marcat profund. Dovadă stă "Colecția de Povesuri Științifico-Fantastice" a cărei apariție stă sub semnul său fatidic. Cred că Science Fiction-ul de azi nu poate fi despărțit de opera sa uluitoare."

Adrian ROGOZ

"Jules Verne a fost pentru mine scriitorul francez care, alături de Arthur Rimbaud și de Guillaume Apollinaire, mi-a dăruit cele mai multe bucurii."

Giorgio DE CHIRICO

"Aș vrea, de asemenea (...) să aduc un omagiu omului de imens talent care a fost Jules Verne. Admirația ce i-o port nu are margini. În anumite pagini din *O călătorie spre centrul Pământului*, Cinci săptămâni în balon, Douăzeci de mii de

leghe sub mări, *De la Pământ la Lună*, și *În jurul lumii*, din *Insula misterioasă* sau din *Hector Servadac* el s-a înălțat către cele mai înalte culmi pe care le poate atinge visul omenesc."

Raymond ROUSSEL

Short story

Eduard GORPAȘIN

NEMURIRE

A plecat cu ultima navetă, "Hermes", ultimul transport către îndepărtatul cămin al umanității. În urmă, a rămas astroportul pustiu și baza ce prindea viață numai când încărcăturile de minereu ieșeau din depozite și se încapsulau pentru tunurile cu proiecție linară. Și, evident, am rămas noi, cei născuți pe banda rulantă a uzinei genetice. Eu am fost conceput în seria care a mai apucat-o pe Audrey lucrând în Laboratorul de Bionică la fabricarea cristalinelor pentru ochii noștri.

Numai că mina nu este un loc de unde poți să ieși atunci când vrei tu. De atunci... De atunci, aștept în fiecare seară, la ieșirea din schimb. Luna plină, diamant de xenon pur pe catifeaua neagră a cerului, își trimite razele strălucitoare peste micul oraș plutitor, ancorat gravitațional deasupra asteroidului. Privesc trist în direcția sa, sperând ca ea să revină.

Prietenii, cunoscuții și chiar necunoscuții au murit pe rând, de-a lungul eonilor. Treptat, am rămas singurul supraviețuitor al seriei mele. Am atins colosala vârstă de 30 de ani. Este un fenomen pe care nu-l înțeleg, deoarece până la mine nici un alt plutitor nu a depășit vârsta maturității - 20 de ani.

Uneori, îmi vine să cred în legenda aceea care spune că cei care trec de limita de vârstă, așteptând - devin NEMURITORI. Ceea ce știu cu siguranță este faptul că sunt unul dintre cei care așteaptă. Pentru mine, timpul parcă și-a încetat curgerea.

Pe culoarele nesfârșite ale Subteranului, fazele pare să-și fi pierdut de tot greutatea. Numai nemurirea sau ce-o fi starea asta nenorocită mă apasă greu. Tot mai greu... Iar eu aștept, în continuare. O aștept. Și, poate că, într-o bună zi, dinspre cerul albastru al satelitului de deasupra mea va coborî naveta în care Audrey...

FANTOME VENITE DIN TIMP

Dar dacă ceea ce vedem și ceea ce trăim noi nu este altceva decât una dintre multele, din infinitule posibile fețe ale unei Realități aflate în continuă schimbare? O realitate mereu schimbătoare, ca și cum cineva ar putea să facă în așa fel, încât să materializeze visurile artiștilor... ale scriitorilor, de pildă...

...Cam așa gândea în dimineața aceea mohorâtă de octombrie Andrew Longfellow, în timp ce își bea liniștit cafeaua și urmărea cu un ochi distrat pe ecranul televizorului ultimele știri politice. În apartamentul de la etajul al doilea al străvechii case monument, din și mai arhaica Baker-Street, era cald și plăcut, iar clasică ploaie londoneză, prelinsă pe geamurile reflectorizante, îl îndemna la moșială chiar și pe zveltul Amedeo, ogarul android, cu ochi sculptori, lipit de piciorul stăpânului său.

Adreu Longfellow nu era însă nici pe departe o fire romantică, așa că puse repede punct dialogului imaginar cu prietenul său Breton, cibernetician de rangul I pe Astartee, etichetându-l drept exaltat. Cum adică, să poți da viață unor lumi imaginare? Nimeni nu are atribuțiile

lui Dumnezeu, nu?

În clipa următoare, vocea îndepărtată a semnalizatorului acustic îi avertiză că doi domni au intenția să-l viziteze.

Doi domni?

Le studie atent siluetele pe ecranul minuscul al identificatorului: cu siguranță că nu-i cunoștea! Simțind prezențe străine în apropiere, ogarul se ridică dintr-un salt și se repezi mărînd spre celălalt salon, răsturnînd ceașca goală pe mochetă. Andrew oftă, se ridică la rîndu-i, resemnat, și își vîrî mâinile în buzunarele halatului. Înainte de a părăsi încăperea, aruncă o ultimă privire în direcția ferestrei: ploaia întruna, de parcă cerul era ferm hotărât să realizeze previziunile serviciului meteorologic pe întreaga săptămână.

Deschise ușa cu precauție, privind întrebător spre cei doi musafiri neașteptați. Curat ghinion - o vizită în singura sa zi liberă din acea lună! gîndi cu ciudă, în timp ce le zâmbea anemic celor doi care, la rîndul lor, zâmbeau fals, așteptînd stânjeniti ca el să deschidă discuția.

În cele din urmă, bărbatul din

stânga, scund și rotofei, își săltă ridicola pălărie de fetru, se înclină scurt și declamă, cu un accent oribil, un nume din care Andrew nu prinse decât ultima parte - Watson, medic în marina regală.

Celălalt, înalt și uscățiv, cu o mustăcioară diabolic așezată pe vârful buzei de sus, nu spuse nimic, zâmbind doar condescendent, în timp ce Watson îi pronunța în aceeași manieră înțelegibilă prenumele, adăugând tare și cu mândrie parcă: Holmes, detectiv particular.

Andrew Longfellow ezită, apoi se recomandă cu un început de enervare. Îi întrebă, cam repezit, ce doreau. La urma-urmei, cum naiba dăduseră peste el în singura lui zi liberă?

Ceea ce a urmat a fost penibil și, în tot cazul, greu de înțeles. Cei doi domni afirmău că tocmai au revenit dintr-o călătorie îndelungată, efectuată în interes de serviciu, și au avut surpriza să constate că apartamentul lor fusese ocupat - ilegal, bineînțeles - de o altă persoană. Că ei posedau acte de închiriere în regulă, care le confereau dreptul de utilizare pe o perioadă de zece ani asupra respectivei locuințe.

Și individul cel rotofei îi împingea mereu sub nas un teanc de chitanțe și de acte caligrafiate într-o manieră cel puțin neobișnuită, în timp ce mustăciosul, retras discret într-o parte, își aprinsese o lulea scurtă și pufăia calm, examinând cu atenție aplicele de pe ziduri.

Andrew a râs și le-a explicat că greșiseră adresa: el era contabil-revizor

la o firmă de produse electronice de înaltă fiabilitate. Nu, nu greșiseră nici o adresă, replicase serios domnul Watson și Holmes aprobase înclinând din cap, în vreme ce se lăsa într-un genunchi și examina cu o lupă mochetă albastră. Nu era aici Baker-Street nr. 21? Atunci? La adresa aceasta, așa cum dovedeau actele și știa toată lumea din cartier, locuiau ei, doi gentlemani al căror cuvânt nu putea fi pus la îndoială. Dacă domnul Longfellow ocupase apartamentul în necunoștință de cauză, aceasta putea fi o scuză, desigur. Deși nu reușea să priceapă - și spunea asta teribil de umit - cum de putuse proprietărcasa să le scoată apartamentul la mezat.

Andrew se înfurie din nou și bănuiala că cineva îi juca o festă urâtă în cea mai liniștită zi a sa începu să i se înfiripe tot mai insistent în minte: străinii aceștia, îmbrăcați atât de... de... Nu găsea cuvântul, însă oricine putea să admită privindu-l că numai în moda ultimului secol nu erau. Cu limbajul lor stâlcind îngrozitor supla și eleganta limbă engleză, cu manierele lor afectate...

Îi întrebă, rînjind, dacă gluma aceea era opera lui Kid Falstaff, vecinul său de birou, în care caz îi ruga să se întoarcă și să-i comunice că, oricum, indemnizația pe luna în curs nu o primește, chiar dacă i-ar mai trimite pe cap 50 de țicniți pentru a-l îndupleca. Și vră să trântască ușa, cu satisfacția că măcar a ghicit intențiile răuvoitoare ale glumeșului, oricine ar fi fost el.

Atunci, cu voce scăzută, interveni celălalt, cerînd scuze pentru deranj și

rugîndu-l să-i arate pentru o clipă, dacă se poate, ceasul de la mână. Andrew îi întinse jucăria moleculară, înălţînd din umeri. Holmes îl examinează cu aceeaşi atenţie cu care studiasse peretele şi pardoseala, i-l înapoie, îşi scoase pipa şi scutură, fără să se jeneze, scrumul pe mocheta, bătînd-o uşor de măciulia transparentă a bastonului. Watson îl privea cu ochii mari şi Andrew trebui să recunoască faptul că şi el îl examina în aceeaşi manieră.

Mustăciosul îşi băgă liniştit pipa în buzunar şi, adresîndu-se lui Watson în engleă sa scâlciată îi dădu o explicaţie doar pe jumătate inteligibilă pentru urechile lui Andrew, din care reieşea că cei doi greşiseră nu adresa, ci timpul.

Grăsunul îşi şterse transpiraţia cu o batistă albă, cu monogram, şi se plînsese că nu pricepe nimic. Holmes înălţă enigmatic din umeri şi îi răspunse că, deocamdată, nici el nu înţelege mai mult, cele ce se văd (şi arată jur-împrejur holul, casa şi pe Andrew) fiind împotriva oricărei logici, însă făgăduieşte că va lămuri el acest mister interesant în decurs de câteva zile, după ce va reuşi să mai adune câteva elemente.

Oricum, trăsura aştepta la scară şi, pentru o săptămână, vor găsi loc de cazare la un hotel mai cumsecade. Poate la "Majestic". Cerîndu-şi scuze încă o dată, precum şi permisiunea de a-l mai deranja de vreo două ori în decursul săptămânii pentru câteva relaţii suplimentare, cei doi se retrăseseră, cel gras gesticulînd aprins, cel înalt răspunzînd monosilabic şi, multă vreme,

Andrew Longfellow avu impresia că aude în casa scării vocea scăzută a mustăciosului murmurînd "Interesant! Extrem de interesant!".

Într-un târziu, se desprinsese ameţit de tocul uşii şi reveni în apartament, întrebîndu-se dacă nu cumva i s-a năzărit. Dar nu, în mod clar nu i se păruse: discul magnetic al ordinatorului păstrase în memorie imaginea contrastantă a celor două personaje şi Andrew trebui să admită că avusese o vizită neplăcută. Dacă cineva voise cu tot dinadinsul să rădă de el, reuşise, fără nici o îndoială.

Gîndul că buna dispoziţie pe ziua în curs o luase la vale nu-i mai dădea pace. Oare cine putea să o facă? Un ins care avea imaginaţie şi îi purta pică... Cu un telefon la Trupa Ambulantă "Selenarii" şi un număr de cod al contului său personal de la bancă, probelma era ca şi aranjată.

Sus, printre stele şi platforme spaţiale de extracţie, poate, Breton, după discuţia de acum trei zile... Alungă ideea, strîmbîndu-se. Breton nu agreea nici un fel de glume. Era prea taciturn pentru aşa ceva. Ori, poate, Eva...

Îşi petrecu restul timpului, pînă la ora serralului de dimineaţă, perpelindu-se pe jarul întrebărilor fără răspuns. Amedeo scheuna slab, încercînd să-l atragă la joacă. Senzorii săi bioelectronici îi interceptaseră starea de nelinişte şi comandaseră programul preselctat în acest scop - jocul cu mingea.

Aşa că emitea sunete tânguitoare, lovind în mingea albă cu botul, şi îl privea rugător Andrew nu avea însă nici

un chef, așa că îl expedie, fără prea multă vorbă, în camera învecinată.

Încercă să urmărească serialul și chiar izbuti pentru un timp, însă se trezi în câteva rânduri că se uită, neliniștit, în direcția valurilor cenușii ale ploii, care continuau să se spargă pe suprafața netedă a geamului. Oare cine i-o făcuse?

Îl scutură din visare vocea semnalizatorului acustic, care îi anunța o nouă vizită. Andrew rămase câteva clipe nehotărât în fotoliu, apoi se decise să deschidă, fără a mai fi curios să vadă, în prealabil, cine îl deranjează.

Era absolut convins că, și de data aceasta, era vorba tot despre o persoană necunoscută. Cu toate acestea, rămase, efectiv, cu gura căscată când, deschizând cu precauție ușa, dădu cu ochii peste personajul înalt, îmbrăcat într-un tricou dungat, ud learcă, cu bereta altădată albă, acum pleoștită peste părul sărmos, și cu brațele musculoase tatuat în tot soiul de arabescuri albastre. Strigând: "Eu sunt Selkirck, amice!", namila se prăbuși înspre el, cu vădita intenție de a-l îmbrățișa.

Se lovi însă de tocul metalic al ușii, se dădu doi pași înapoi, clătinându-se și înjură gros, într-un dialect cvasinecunoscut. Mirosea înfiorător a alcool și Andrew, care nu văzuse niciodată pe viu un om beat, strâmbă dezgustat din nas și își promise în gând să scoată din videotecă toate filmele în care prohibiția nu ajusese principalul etalon estetic.

Îi trebui mai mult de un sfert de oră, ca să priceapă ce dorește străinul.

Selkirck pomenea mereu despre niște aventuri *formidabile*, petrecute pe mări îndepărtate, la tropice, lăuda apoi, fără nici o legătură, romul de la "Ancora de aur", îl înjura pe un necunoscut căpitan Richardson, ameninșându-l cu tăierea beregății și numindu-l *pui de târfă*, revenea la călătoriile maritime, la naufragiul și la viața pe care el, Robinson Selkirck, a dus-o mulți ani pe o insulă pustie, despre un vestmânt din piele de capră (din care se jura că mai avea acasă o bucățică, păstrată anume pentru el, înainte de a se hotărî să-l vândă, în port, pentru suma frumușică de cinci șilingi), revenea la căpitan și izbea cu pumnii în aer, jurându-se că îi va veni de hac cu mâinile lui, și iar delira despre mările calde, despre sălbatici și canibali, despre Vineri, servitorul negru, despre pirogi, corăbii, porturi îndepărtate...

Într-un târziu, Andrew reuși, cu mare greutate, să strecoare și el întrebarea fundamentală: el, el cu ce anume rea vinovat în treaba asta? Doar nu era afurisitul de căpitan Richardson... Era numai un amărât de contabil. Și, când spunea asta, se simțea cu adevărat amărât. Mai că îi venea să plângă: ziua sa liberă și liniștită... Sărmana sa zi liniștită!

Selkirck se uită la el cu ochii holbați și izbucni într-un interminabil hohot de râs. Se înecă de câteva ori, tuși până îi ieșiră globii oculari din orbite și fu nevoit să-și dreagă gâtul cu o gură de alcool, pe care o supse dintr-un recipient plat din metal. Păi nu-l chemase chiar el?

Nu trimisese el un băiețuș chior și

șchiop, pe Tom Chiorul, să-l ia de la "Ancora de aur", ca să-i povestească? Cum ce să-i povestească? Aventurile lui: naufragiul... viața petrecută pe insulă... A zis doar că vrea să scrie o carte. Și el, conștiincios, s-a prezentat. Acum, că l-a ascultat și a aflat tot ce-i trebuia pentru cartea aia, să facă bine domnul scriitor și să-i răsplătească truda. Pentru că, să fie clar, el, marinarul Robinson Selkirck, nu are obiceiul să-și răcească gura de pomană. Să facă bine și să scoată iute din pungă cel puțin două guinee. Altfel se înfurie rău și toată "Ancora de aur" știe cât de urât face Selkirck la mânie...

Pentru a înțelege toate acestea, lui Andrew Longfellow îi mai trebui o jumătate de oră. Stătea în prag și își strângea capul în palme pentru a stăvili într-un fel șuvoiul de cuvinte, rostite într-o limbă engleză încă și mai ciudată decât aceea folosită de anteriorii săi vizitatori. Îl privea pe bărbatul din fața sa cum se clatină pe picioare, gata-gata să se prăbușească la gesturile mai violente ale brațelor, și se întreba, din nou, dacă nu cumva e un vis rău

În cele din urmă, când marinarul făcu o pauză, pentru ca să înmagazineze o nouă porție de aer în pieptul său vânjos, îi adresă repede câteva cuvinte de mulțumire, îi îndesă în mână inelul de aur cu piatră de cuarț, pe care-l purta, ca amintire, pe degetul cel mic, apoi îl împinse pe trepte în jos. Trânti ușa cu putere, fără să mai ia în seamă strigătele de mulțumire ale celui alt și promisiunile lui de revenire.

"Cred că m-am scrântit!", gândi,

în timp ce se cuibărea în adăpostul cald al fotoliului. Serialul se terminase și pe ecranul uriaș, care acoperea un sfert din peretele camerei, se desfășura o emisiune de știință, realizată pe satelitul Phobos. Andrew închise aparatul. Se simțea extenuat. Pentru o clipă, îi veni în minte din nou chipul lui Kid și izbucni în râs. Pentru că, dacă prima vizită putea fi o farsă reușită, cea de-a doua se dovedea o glumă sinistă. *Cineva* dorea, cu orice preț, să-l zdruncine nervii. Și asta tocmai acum, înaintea...

Strânse cu putere brațele fotoliului. *Cineva* știuse de plecarea pregătită cu atâta grijă. Asta trebuie că era! Dacă ajungea pe stația de pe Ganimede în halul de surescitare în care se găsea, detectorul medical avea să-i refuze viza de intrare și firma sa urma să piardă oferta...

Ideea că cineva îl șicana pe linie de serviciu îl mai liniști întrucâtva. Invidia era un cusur omenesc. Iar în cazul său aveau și de ce, pentru ce să nu recunoască... Atunci răsună pentru a treia oară glasul avertizorului, făcându-l să înghețe. Nici nu îndrăzni să se mai miște din fotoliu.

Privi cu ochii holbați spre identificator și înghiți în sec: două siluete masculine sfrijite se străduiau să deschidă enorma broască falsă, aplicată în dreptul senzorului de blocare magnetică a ușii. Se strecură în vârful picioarelor către hol, cu senzația că urma să întâlnească perechea primilor intruși. Dar nu, nu erau, nu se putea să fie tot ei! Pe holovizor apărea distinct chipul celui din stânga -

un individ cu mustață și favoriți roșcovani, smead, ușor încruntat.

Acționează senzorul, aproape involuntar. Ușa culisă, făcându-l să cadă în interior pe bărbatul care stătea sprijinit cu spatele de ea și trecea, zăpăcit, în revistă un mare număr de chei, prinse pe un inel de aramă.

-Zău că nu se poate, stăpâne! bolborosi el de pe podea, ridicând victorios brațul în sus. Uitați, asta e, am însemnat-o cu o cruciuliță, chiar în ziua în care l-ați concediat pe Foster. Mi-era teamă să nu le încurc.

-Miercuri, 2 octombrie 1872, ora 11,28 dimineata.

-11,29, stăpâne. Am data și ora înscrise în carnețel.

-La 11,29, te angajam pe tine, nătarăule. Oricum, nu asta are importanță. Desigur că aceea este cheia în cauză.

Nătarul se holbă, neajutorat, către Andrew, care îi găsi accentul franțuzesc puțin cam strident și părul negru într-o răvășeală absolută, contrastînd evident cu frizura spîlcuită a gentlemanului de alături.

-Dumneavoastră? întrebă cu voce scăzută, simțindu-și gâtul cu desăvârșire uscat. Pesemne că locuiți în acest apartament...

-Inexact, domnule...

Dar Andrew Longfellow nu-și deconspiră numele.

-Domnule intrus... În această casă, pe care bunicul meu, Sir Thomas Fogg, a cumpărat-o cu frumoasa sumă de 1667 de lire și 76 de pence. Am onoarea să mă

prezint: Phileas Fogg, membru al Reform-Club încă de la înființare. Stimate domn, revenind exact acum 12 minute din călătoria de nuntă, am avut surpriza să-mi găsesc locuința invadată de... cum să le spun? De intruși. Mrs. Auda, actuala doamnă Fogg, și Wanda, camerista ei, continuă să aștepte în trăsură. Ei bine, aș putea să știu ce se întîmplă?

Nu se întîmpla nimic, dar Andrew Longfellow simțea, pur și simplu, că nu mai avea aer. Păli și se văzu nevoit să se reazeme de tocul ușii. Individul de pe covor se ridică în picioare, își scutură praful de pe pantaloni cu dosul palmei și se strîmbă cu acreală.

-Stăpâne, eu cred că, de aici încolo, treaba e de competența poliției. Nu mai e nimic de înțeles: sau eu am înnebunit, sau am nimerit într-o altă Londră, deoarece dumnealui (și arată cu capul în direcția lui Andrew) nu pare a fi un hoț. Oricum, eu unul hoț în halat de casă nu am prea văzut...

Andrew trânti ușa cu toată puterea și blocă senzorul magnetic pe poziția "închis". Mașinațiunea, fie ea și sinistră, începea să se transforme în coșmar. Se îndreptă spre fereastră și își rezemă podul palmelor de pervazul metalic.

Dincolo de geam, ploaia continua să cadă cu furie, înecînd trotuarele și rigolele. Ar fi fost bine să-i dea un telefon lui Breton sau...? Sau poate că acesta nu ar fi fost decât pretextul unor șotii și mai nenorocite? Își lipi fruntea de sticla rece.

Ar fi vrut să aibă pe cineva cu care să se sfătuiască. Pe oricine altcineva

decât pe prostovanul de Amedeo, care stătea în fund și-l privea nemışcat. Un necunoscut trimisese totuși mai mulți oameni, cu un echipament și un comportament mai mult decât straniu, să-l deranjeze într-o dimineață în care nimeni n-ar fi ieșit din casă pentru o glumă proastă. Și toți, dar absolut toți, avuseseră același pretext nenorocit cu casa, care...

Casa care era a fiecăruia dintre ei, realiză Andrew, dar nu și a lui, a locatarului care tocmai o ocupa. Casa trebuie că era cheia misterului. Avea nevoie să afle cât mai multe despre ea, înainte de a se hotărî ce era mai bine să facă în continuare.

Și cine altul ar fi fost mai capabil să-i furnizeze informații mai corecte decât cel de la care cumpărase apartamentul?

Adică domnul Andre Juan Breton, momentan reținut de serviciu în colonia marșiană *S.K. Robinson IV*. Telefonul i se părea, din nou, o soluție adecvată la problema pe care.. Vocea enervant de calmă a avertizorului îi răsună aproape sub frunte, încărcându-l, brusc cu o stare tensională explozivă.

-Patru domni solicită imperios prezența ta în hol, pentru...

Aruncă o privire scurtă asupra ecranului și gemu. Imaginea celor patru, îmbrăcați în platoșe solide din metal și cu săbii scurte la brâu îi produse un val de greață, asemănător aceluia instaurat după terminarea efectului euforizant al porției libere de LTP. Nu mai așteptă să audă sonda și nici bufnetul surd al ușii, în care se repezise umărul celui mai

apropiat soldat. Intră în vârful picioarelor în dormitor, se apropie de fereastră și acționează maneta de deschidere, în caz de urgență.

Dreptunghiul de sticlă se retrase, silențios, în matca sa din perete. Își aruncă halatul din umeri și își trecu un picior dincolo de cadrul metalic. Scara de incendiu era umedă și alunecoasă, așa că trebui să se prindă cu putere de bara de susținere.

Înainte de a părăsi platforma, avu grijă să comande închiderea geamului, pentru ca intrușii să nu-i ia chiar atât de repede urma. Până când ajunse la baza scării, era ud flească. Pijamaua de mătase i se lipea de trup și, de pe șuvițele de păr, picurii de apă îi intrau direct în ochi.

Încercă să-și închipuie cam ce ar gândi oamenii dacă l-ar vedea în halul acesta, dar tremura atât de tare, încât renunță.

Oricum, strada era pustie, iar patrulele poliției comunitare nu se desprinseseră din fața sedilor.

Alergă în direcția monumentului lui Byron și, după ce tăie în diagonală două bălți, reuși să ajungă sub marginea parapetului de marmură, care acoperea baza soclului asemenea unei umbrele. Continua să-i fie frig, dar cel puțin nu-l mai ploua și, dacă și-ar fi făcut apariția vreun aeroplan, putea să se ascundă în spatele statuii.

Își vârî mâinile în buzunarele jilave și încercă să găsească o soluție de salvare din situația idioată în care ajunsese atât de fără de veste.

Fugise de acasă, pentru că...

Pentru că nu avusese curajul să înfrunte o situație ciudată. Dar poate că rezolvabilă, la urma-urmei, cu un telefon. Cu un telefon...

Andrew Longfellow își aruncă privirile dincolo de soclul monumentului, către Elisabeth Street. A patra clădire de pe partea stângă a bulevardului era Poșta de cartier. Iar străzile erau încă pustii.

E adevărat că funcționarele de la ghișee l-ar fi privit cu foarte multă circumspecție, dar până să apuce să anunțe poliția și până ce prima patrulă ar fi ajuns la scări, ar fi avut destul de mult timp pentru a obține legătura cu **S.K. Robinson IV** de la oncare din automatele de legături interplanetare, în virtutea faptului că avea cont personal deschis la orice oficiu din oraș, asemenea tuturor angajaților firmei.

Își simți mușchii tremurând de încordarea așteptării și se pregăti să țâșnească. Nu mai apucă însă să o facă. Din față, dinspre supermarketul "Trafalgar Sq.", își făcu apariția o uriașă mașină neagră, pe portierele căreia erau imprimate două svastici galbene de dimensiunea unui cap de om.

La ambele portiere fluturau stegulețe cu svastici negre, iar în spate duduiau patru motociclete strălucitoare, încălecate de soldați în mantale impermeabile, având deasupra cotului banderole cu inevitabilele cruci îmbârligate.

Și mai în spate încă, ieșind dintr-o stradă laterală invizibilă din punctul în care se afla el, tropăiau primele rânduri

ale unei coloane interminabile de soldați, cu căștile lucind sub pânza ploii și cu țevile pistoalelor-mitralieră lipite regulamentar de spate.

Un vis rău, se cutremură Longfellow și se lipi de piatra rece, ca și cum ar fi vrut să pătrundă în carnea ei tare. Cineva se joacă urât de tot cu viețile noastre.

Cum spusese Andre? Dar dacă ceea ce vedem și ceea ce trăim noi nu este altceva decât una dintre multele, din infinitele posibile fețe ale unei Realități aflate în continuă schimbare?... Dacă cineva, dintr-un viitor atât de îndepărtat încât nici măcar nu putem să ne gândim la existența sa, ar inventa o mașină de materializat universuri fictive și i-ar da drumul să funcționeze în fiecare secol al nenorocitei acesteia de istorii? Cum ar arăta o Realitate care nu ar mai avea nici un pilon fix, pe care să-ți bazezi raționamentele? Poate că de aceea existau scriitori, se gândi el cu înfrigurare, fără să-i ia în seamă pe cei doi soldați opriți în fața sa, care-l somau într-o îngrozitoare limbă guturală să execute un ordin pe care nu-l înțelegea.

Erau o soluție logică a mașinii de materializat universuri. Risipiți de-a lungul axei Istoriei, cu singura misiune de a concepe cât mai multe universuri ficționare, răscoleau staticitatea unui timp considerat imuabil.

Doamne-Dumnezeule, se zgribuli Andrew Longfellow, în timp ce înainta de-a lungul lui Elisabeth Street, împuns cu baioneta în spate de cei doi soldați, în acest caz și el nu era altceva decât un

personaj... Lumea întreagă nu era decât o vastă piesă de teatru, iar oamenii simpli figuranți, mișcați de sforile invizibile ale scriitorilor-păpușari. Mișcați, la rândul lor, de alți păpușari, care...

Coloana de soldați germani continua să avanseze către Universitate, bătând pasul în cadență și făcând să se zguduie geamurile.

Mașina cea neagră opri în fața clădirii Primăriei și din ea coborî

obherfuhrerul Himmler, care ordonă cu voce tare aghiotantului ce-l aștepta cu umbrela deschisă să iasă din mașină, ca regele Eduard să fie mutat din Turnul Londrei în celula de maximă siguranță de la Pentathy-Withe-House. Apoi urcă treptele cu pași repezi și îl izbi în piept cu măciulia de argint a bastonului pe portarul Primăriei, care ieșise, uluit, din spatele ușii de sticlă și încerca să-l oprească.

Short story

Ben GRIBBIN

COLONIA

O colonie de călători își încheie saltul spațial, aterizînd pe suprafața ciudată a unui corp cosmic cu forme neobișnuite. Terenul din jurul punctului de contact se dovedi acoperit cu un fel de arbori înalți, cu trunchiuri moi și elastice. Rămaseră aici o vreme, îmbuibîndu-se cu hrana ce se găsea din abundență împrejur și înmulțindu-se fără grijă. Când numărul lor depășea normele de siguranță admise ca normale, cei mai îndrăzneți se cuplau și îășneau către suprafața altei lumi.

De fiecare dată, lumile aveau copaci. Copaci diferit colorați: maro, negri, galbeni și chiar albi. Nici unul nu reprezentase vreodată o amenințare pentru viața lor și în în scorburile lor își

depuneau ouăle pentru faza de clocire și eclozare. Toate lumile furnizau același lichid nutritiv, de culoare roșie, pe care trebuia să-l extragă din sol, cu ajutorul unui organ special, cu care-i înzestrase mama Natură.

Mulți eoni după fericita aterizare, sfârșitul veni pe neprevăzute. Uluit, șeful grupului abia avu timp să privească spre cerul de unde cobora, cu mare viteză, ucigătoarea ceață verde. În vreme ce-și pierdea cunoștința, mai reuși să audă bubuitul asurzitor ce se rostogolea peste sol, ale cărui sunete articulate nu prezentau nici un sens pentru el:

"Gata, ăștia sunt ultimii dintre purecii ăia afurisiți, veniți luna trecută cu scroafele..."

DREPTUL DE JULES

Claudiu PETRIA

Cenacul "Jules Verne"
Râmnicu-Vâlcea

A FI VERNE

Ziaua 33 din luna trecembrie a anului 2107. Punctul de asamblare Stacey, laboratorul Passa-Dena. Cred că este cea mai importantă zi pentru locuitorii cibernetici ai planetei Terra. Cea mai importantă de la decesul ultimului om biologic, Stăpânul Charles-Amiens Verne.

Cred, de asemenea, că este importantă și pentru mine, cervo-cyb-ul Thanatos, cel mai proaspăt element cuplat în sistemul concernului Electro-Cyber & Co, laboratorul unde se lucrează de peste două decenii la recrearea prototipului.. Dar, mai bine, să lăsăm povestea să curgă.

Stau în biroul de la etajul 45 și mă simt deja cuplat la primele reacții ale cyber-diversității de ființe care vor asista la apariția celui mai uman robot din întreaga istorie a concernului. Conform schemei de bază, acest prototip va fi înzestrat, pe lângă sentimente, și cu acea misterioasă trăsătură specifică speciei dominante pe Terra înainte de apariția noastră - "înțelepciunea".

În această dimineață, după cum era prevăzut de sistemele de autoprotecție sistemică, în *Centrul de legătură*, care face tranziția între Terra și satelitul natural Selena, era o agitație de nedescris. La tot pasul, aglomerații imposibile de nanocipuri și de structuri carbo-siliconide

de ultimă generație erau transportate spre locul operațiunii de asamblare pe câmpuri gravifice slabe, iar doctori de sisteme, cu 12 și 24 de interfețe optice, le urmăreau îndeaproape. Dacă aș ști că asta e bucurie, atunci aș afirma că sunt bucuros că nu am posibilitatea să simt apăsarea grea produsă asupra unor timpane reale de zumzăitul infernal al nanocipurilor după integrare în sistemul final!

Pe Selena, trebuie că situația se prezintă într-o manieră mult simplificată. Încăperea în care este construit, secvență cu secvență, bioandroidul este supravegheată de o puzderie de elemente optice, care retransmit semnele către Centru, prin satelitul Free, singurul rămas în funcțiune în ultimul secol. Prin intermediul lor, fiecare structură inteligentă și semiinteligentă aflată în funcțiune pe planetă poate avea acces la ultimele clipe dinaintea încercării finale, clipe marcate de numărătoarea inversă

În punctul de asamblare Stacey, de unde transmit aceste impresii, nu mai mișcă nici măcar firele de praf din aer. Când vocea umană, a cine știe cărui necunoscut uman, angajat al centrelor de lansare de pe vremuri, rosti cifra zero

prima mișcare a androidului fu proiectată prin intermediul camerelor de holoproiecție, instalate în încăpere. La început a fost numai mișcarea capului de la stânga la dreapta și în sens invers, probabil un gest reflex de verificare a mușchilor gâtului.

Apoi globii oculari urmăreau o traiectorie circulară, examinând inexpressiv obiectele din jur. În fine, trupul se cutremură de câteva ori, străbătut de curenții de inducție prognozați, după care se ridică în fund și își așează tălpile pe sol. OMUL își privi în mod ciudat mâinile, își roti din nou privirile prin încăpere și se strădui să articuleze primele sunete. Dar biocircuitele care-i țineau loc de coarde vocale se pare că nu fuseseră reglate în

mod corect. Problema se dovedi minoră pentru structurile de întreținere ale bazei selenare. Nu mai exista decât o singură întrebare, care fulgera aberant prin toate structurile cervo din Sistem: am numerit matricea?

EL este Cel Așteptat? Cel capabil să aducă Lumea Visului la suprafață și să reînvie demult dispăruta lumea a Omului? Bărbatul își scutură din nou capul și barba neagră îi flutură câteva clipe prin curentul de aer iscat de pompele de absorbție la nivelul solului. Apoi privi fix în cel mai apropiat element optic și spuse cu claritate:

-Dați-mi, vă rog, un top de hârtie, toc și cerneală. Și un set de penițe ascuțite. Doamne, ce dor mi-a fost de căpitanul Nemo!

SCRITORUL ROMÂN CEL MAI PASIONAT DE JULES VERNE

In literatura SF autohtonă acesta este, fără nici o îndoială, **Ion Hobana**. Născut în anul 1931, la Sînnicolau Mare, în județul Timiș, HI urmează cursurile Facultății de filologie din București, pe care le încheie în 1954 cu o lucrare de licență despre literatura SF.

O perioadă de timp, lucrează la Editura Tineretului, apoi este ales, în mai multe rânduri, secretar al Uniunii Scriitorilor.

Debutează cu versuri, în 1948, în

ziarul "Păreri tutovene", iar în literatura SF pătrunde în 1955, când publică, în revista "Știință și Tehnică", povestirea "Glasul mării".

Publică mai multe opere SF, printre care miniromanul "Ultimul vâl" (1957) și volumele de proză scurtă "Oameni și stele" (1963), "Un fel de spațiu" (1988). Este mai cunoscut ca autor de studii și eseuri SF: "Dincolo de zidul luminii" (1961), "Viitorul a început ieri" (1965), "Imaginile posibilului"

(1968), "Șahul, automatul și anticipația" (1973), "Science-Fiction - autori, cărți, idei" (vol.I/1983; vol.II/1987), "Wells și Einstein" (1983), "Patru decenii de anticipație românească" (1984), "H.G. Wells cineast" (1985) ș.a.

Foarte atașat de valorile operei verniene, îi dedică cele mai multe studii

din literatura română: "Contemporanul nostru Jules Verne" (1966), "Jules Verne, acest necunoscut" (1975), "Douăzeci de mii de pagini în căutarea lui Jules Verne" (1980), "Robur, Albatrosul, Groaza - trei simboluri ale anticipației clasice" (1984), "Jules Verne în România" (1992), "Jules Verne și efectul prezenței" (1994).

În anul 1878, cu prilejul sărbătoririi zilei de naștere a lui Jules Verne, printre scrisorile și telegramele de felicitare sosite de pretutindeni se afla și un mesaj al lui Gordon Bennett. Directorul și redactorul-șef al ziarului NEW YORK HERALD îi propunea marelui vizionar să scrie pentru cititorii americani o povestire în care să zugrăvească Statele Unite, așa cum vor arăta ele peste un mileniu.

Jules Verne a răspuns acestei propuneri abia după zece ani și, cu toate că se afla în culmea binemeritatei sale glorie, cu toate că, deci, publicarea povestirii ar fi dus la creșterea fulgerătoare a tirajului lui NEW YORK HERALD, Bennett a renunțat la previzibila ploaie de dolari și a închis manuscrisul într-un sertar. Era un gest la prima vedere inexplicabil al acestui om, caracterizat de Anatol France drept "tipul perfect al lui Turcaret, al financiarului care nu vede în univers decât cotele bursei". Îl vom înțelege, totuși, după lectura povestirii, care a văzut lumina tiparului în anul 1889 - și nu în NEW YORK HERALD, ci în revista americană THE FORUM și în revista rusească VOKRUG SVETA (În jurul lumii).

Ion Hobana (foto)

Secolul al XXIX-lea

Jules VERNE

ZIUA UNUI ZIARIST AMERICAN ÎN 2889

Oamenii acestui secol al XXIX-lea trăiesc în mijlocul unei neconținute feerii, fără să aibă aerul că-și dau seama de acest lucru. Sătui de minuni, ei rămân nepăsători în fața acelora pe care progresul le iscă în fiecare zi. Totul li se pare firesc. Fără îndoială că ar aprecia mai mult

civilizația noastră, dacă ar compara-o cu trecutul, ca să poată măsura drumul străbătut.

Oare nu li s-ar părea atunci mai frumoase orașele noastre moderne, cu bulevarde largi de 100 m, cu clădiri înalte de 300 m și avînd o temperatură constantă, cu cerul brăzdat de mii de



aerocare și aroomnibuze? Ce însemnau, pe lângă aceste orașe, a căror populație atinge câteodată 10 milioane de locuitori, satele, cătunele de acum un mileniu: Parisul, Berlinul, New York-ul, târgușoare prost aerisite și pline de noroi, în care circulau cutii zdruncinătoare trase de cai, da, de cai! să nu-ți vină să crezi!... Dacă și-ar putea închipui mersul defectuos al pacheboturilor și al trenurilor, ciocnirile frecvente și încetineala lor, cât de mult ar prețui călătorii de astăzi aerotrenurile și, mai ales, tuburile pneumatice, aruncate de-a latul oceanelor, care-i transportă cu viteze de 1500 km/h! În sfârșit, nu ne-am bucura mai mult de telefon și de telefot, spunându-ne că strămoșii noștri erau nevoiți să se mulțumească cu aparatul antediluvian pe care-l numeau *telegraf*? Ciudat lucru! Aceste prefaceri surprinzătoare se bazează pe principii foarte bine cunoscute străbunicilor noștri, care nu le foloseau însă deloc. Căldura, forța aburilor, electricitatea există de când lumea. Oare nu susțineau savanții, încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea, că singura diferență între forțele fizice și chimice

constă într-un anumit mod de vibrație a particulelor eterice, propriu fiecăruia dintre aceste forțe?

Odată ce se făcuse acest pas uriaș, recunoscându-se înrudirea tuturor acestor forțe, este de neconceput că a trebuit atât de mult timp pentru a se ajunge la determinarea fiecăruia dintre modurile de vibrație care le diferențiază. Este de neconceput mai ales că mijlocul de a trece direct de la un mod la altul și de a le produce unul fără altul a fost descoperit abia foarte de curând. Totuși, lucrurile s-au petrecut astfel și abia în 2790, acum un secol, celebrul Oswald Nier a ajuns la această descoperire.

Un om mare, un adevărat binefăcător al umanității! Geniala sa descoperire a stat la temelie tuturor celorlalte! Ea a dat naștere unei pleiade întregi de inventatori, ajungând până la extraordinarul James Jackson. Acestuia din urmă îi datorăm noile acumulate care condensează, unele energia razelor solare, altele electricitatea înmagazinată în adâncurile globului pământesc, altele, în sfârșit, energia provenind dintr-o sursă oarecare - căderi de apă, vânturi, râuri și fluvii etc. De la el ne-a rămas, de asemenea, transformatorul care, supunându-se ordinului unei simple manete, extrage forța vie din acumulatori și o redă spațiului sub formă de căldură, lumină, electricitate, putere mecanică, după ce a folosit-o pentru acțiunea dorită.

Da, progresul a început cu adevărat în ziua în care au fost

imaginate aceste două instrumente. Ele i-au dăruit omului o putere aproape nesfârșită. Întrebuințările lor sunt nenumărate. Îndulcind asprimea iernii cu ajutorul surplusului de căldură din timpul verii, ele au revoluționat agricultura. Furnizînd forță motrice aparatelor de navigație marină, ele au determinat magnificul avînt al comerțului. Lor le datorăm producția continuă de electricitate fără pile și mașini, lumina fără ardere și incandescență și, în sfârșit, acest izvor nesecat de energie care a făcut să crească de sute de ori producția industrială.

Ei bine, vom întîlni toate aceste minuni într-un palat fără seamăn -palatul *Earth Herald*, inaugurat de curînd pe Bulevardul 16823.

Ce-ar spune oare Gordon Bennett, fondatorul lui *New York Herald*, dacă s-ar naște astăzi din nou și ar vedea acest palat de marmură și de aur, care aparține ilustrului său strănepot Francis Bennett? S-au scurs 30 de generații și *New York Herald* a rămas proprietatea familiei Bennett. Acum 200 de ani, când guvernul Statelor Unite a fost transferat de la Washington la Centropolis, ziarul a urmat guvernul -dacă nu cmva guvernul a urmat ziarul- și și-a schimbat titlul în *Earth Herald*.

Să nu vă închipuiți că treburile au mers mai prost sub conducerea lui Francis Bennett! Dimpotrivă, noul director avea să insuflă ziarului o putere și o vitalitate fără seamăn, inaugurînd jurnalismul telefonic. Cunoașteți

acest sistem, devenit practic datorită răspîndirii de neînchipuit a telefonului. În fiecare dimineață, în loc să fie tipărit, ca în vechime, *Earth Herald* este transmis prin viu grai. Abonații află ceea ce îi interesează printr-o scurtă convorbire cu un reporter, un om politic sau un savant. Cât despre cumpărătorii ocazionali, în schimbul câtorva cenți ei pot să afle cuprinsul ediției cotidiene într-una din nenumăratele cabine fonografice.

Această inovație a lui Francis Bennett a galvanizat vechiul ziar. În câteva luni, clientela sa a ajuns la 85 de milioane de abonați. Averea directorului a crescut și ea, treptat, până la 30 de miliarde, cifră mult depășită astăzi. Datorită acestor miliarde, Francis Bennet a putut să-și clădească noul palat - uriașă construcție cu 4 fațade, măsurînd fiecare 3 km, al cărei acoperiș se află sub oblăduirea gloriosului steag cu 75 de stele ale Confederației.

Francis Bennett, regele ziariștilor, ar fi astăzi regele celor două Americi, dacă americanii ar putea să accepte un suveran oarecare. Nu vă vine să credeți? Aflați atunci că ambasadorii tuturor statelor și chiar miniștrii noștri se îmbulzesc la ușa lui, cerșindu-i sfaturile, cerîndu-i aprobarea, implorînd ajutorul atotputernicului său ziar. Încercați să numărați savanții pe care-i încurajează, artiștii pe care-i întreține, inventatorii pe care-i subvenționează!

E o suveranitate obositoare, care cere o muncă fără răgaz. Un om

de odinioară n-ar fi putut să reziste unui asemenea efort zilnic. Din fericire, oamenii de astăzi au o constituție mai robustă, datorată progreselor igienei și gimnasticii, care au făcut ca durata medie a vieții să crească de la 37 la 68 de ani, datorată de asemenea alimentelor aseptice, în așteptarea apropiatei descoperiri a aerului nutritiv, care ne va îngădui să ne hrănim... respirând. Și, acum, dacă vrei să știi ce înseamnă o zi din viața directorului ziarului *East Herald*, dați-vă osteneala să urmăriți multiplele sale îndeletniciri de astăzi, 25 iulie 2889.

*

În dimineața asta, Francis Bennett s-a sculat destul de prost dispus. Soția sa e în Franța de 8 zile și singurătatea a început să-l apese. E oare de crezut? De 10 ani, de când sunt căsătoriți, e pentru prima oară când d-na Edith Bennett, *professional beauty*, lipsește atât de mult de acasă. De obicei, 2-3 zile sunt de ajuns pentru deseale ei călătorii în Europa și, în special, la Paris, de unde-și cumpără pălăriile. Cum s-a trezit, Francis Bennett pune deci în funcțiune fonotelefonul, ale cărui fire duc până la palatul său de pe Champs-Elysees. Telefonul combinat cu telefotul: încă o cucerire a epocii noastre! Dacă transmiterea vorbirii cu ajutorul curenților electrici e cunoscută de multă vreme, transmiterea imaginii e foarte recentă. O descoperire prețioasă -și Francis Bennett îl binecuvăntează încă o dată pe inventator, când își zărește soția

într-o oglindă telefotică, în ciuda distanței uriașe care-i desparte.

Dulce privești! Ușor obosită după balul sau spectacolul din ajun, d-na Bennett e încă în pat. Cu toate că la Paris e aproape ora prânzului, ea doarme, cu căpșorul său drăgălaș ascuns în dantelele pernei. Dar iată-o că se agită... buzele îi tremură... Oare visează? Da, visează... Un nume i se înfiripează pe buze: "Francis... dragul meu Francis!"

La auzul numelui său, rostit de acest dulce glas, Francis Bennett devine dintr-odată mai bine dispus. Nevrînd s-o trezească pe frumoasa adormită, el sare iute din pat și intră în mașina de îmbrăcat. După două minute, fără să fi avut nevoie de ajutorul vreunui valet, mașina îl depune pe pragul birourilor sale, spălat, pieptănat, încălțat, îmbrăcat și încheiat la toți nasturii. Turneul cotidian poate să înceapă.

Francis intră, mai întâi, în sala romancierilor foiletoniști. E o încăpere vastă, acoperită cu o mare cupolă translucidă. Într-un colț, se găsesc aparatele telefonice, în fața cărora cei 100 de literați ai ziarului citesc publicului pasionat 100 de capitole din 100 de romane. Zărindu-l pe unul dintre foiletoniști, care face o pauză de 5 minute, Francis Bennett îi spune:

-Ultimul dumatăle capitol e foarte bun, dragul meu, foarte bun! Scena în care tânăra țărăncă discută cu curtezanul său câteva probleme de filozofie transcendențială dovedește o observație foarte fină. Nimeni n-a zăgrăvit mai bine moravurile

țărănești! Continuă, dragul meu Archibald! Mult curaj! Datorită dumitale, de ieri avem încă 10.000 de abonați.

Apoi, întorcându-se către un alt colaborator:

-Domnule John Last, sunt mai puțin mulțumit de dumneata. Romanul nu-i deloc veridic! Mergi prea drept la țintă. Și procedeele documentare? Trebuie să diseci, John Last. Trebuie să diseci! În vremea noastră, nu se scria cu pana, ci cu bisturiul. Fiecare acțiune în viața reală este rezultanta unor gânduri fugare și succesive, pe care trebuie să le redai cu grijă pentru a putea crea o ființă vie. Și, ce-i mai ușor, dacă te servești de hipnotismul electric, care dedublează omul și separă cele două personalități ale sale! Privește-te trăind, dragul meu John Last! Imită-l pe confratele dumitale, pe care-l complimentam adineauri! Folosește hipnotismul... Cum?... Spui că-l folosești? Nu îndeajuns, atunci, nu îndeajuns!

După ce a dat această mică lecție, Francis Bennett își continuă inspecția și trece în sala reportajului. Cei 1500 de reporteri, așezați în fața unui număr egal de telefoane, comunică abonaților noutățile primite în timpul nopții din cele patru colțuri ale lumii. Organizarea acestui incomparabil serviciu a fost descrisă de mai multe ori. În afară de telefon, fiecare reporter are în fața lui o serie de comutatoare, care-i îngăduie să obțină legătura cu una sau cu alta dintre liniile telefotice. Astfel, abonaților li se oferă nu numai

relatarea evenimentelor, ci și imaginea lor. Când e vorba de un "fapt divers", care s-a petrecut înainte de a fi scris, se transmit momentele principale, obținute cu ajutorul fotografiei intensive. Francis Bennett se adresează unuia dintre cei 10 reporteri astronomici - un serviciu care se va dezvolta în urma recentelor descoperiri efectuate în lumea stelară:

-Ei, Cash, ce-ai primit?

-Fototelegrame de pe Mercur, Venus și Marte, domnule.

-Ultima e interesantă?

-Da. Ni se anunță o revoluție în Imperiul Central, în favoarea reacționarilor liberali și împotriva republicanilor conservatori.

-Ca la noi! Și de pe Jupiter?

-Încă nimic... Nu izbutim să înțelegem semnalele jupiterienilor. Ori poate că semnalele noastre nu ajung până acolo?

-Asta te privește! Nu uita că ești direct răspunzător, domnule Cash! Încheie Francis Bennett.

Și, foarte nemulțumit, trece în sala redacției științifice.

Aplecați deasupra mașinilor de calculat, 30 de savanți sunt absorbiți de rezolvarea ecuațiilor de gradul 95. Alții se distrează cu formulele infinitului algebric și ale spațiului cu 24 de dimensiuni, așa cum fac niște elevi de școală elementară cu cele 4 operații ale aritmeticii. Francis Bennett își face apariția printre ei ca o ghiulea.

-Ei bine, domnilor, ce aud?

Nici un răspuns de pe Jupiter... Mereu același lucru! Corley, de 20

de ani buchisești această planetă. Mi se pare că...

-Ce să facem, domnule Bennett? se apără savantul interpelat. Optica lasă încă mult de dorit și, chiar cu telescoapele noastre de 3 km...

-Auzi, Peer? îl întrerupse Francis, adresându-se vecinului lui Corley. Optica lasă de dorit! Asta-i specialitatea dumitale, dragul meu! Puneți-vă ochelari, ce naiba, puneți-vă ochelari!

Apoi, întorcându-se către Corley:

-Dacă nu izbutim cu Jupiter, poate că lucrurile stau mai bine în ceea ce privește Luna?..

-La fel de prost, domnule Bennett.

-Aici n-o să mai poți da vina pe optică! Luna e de 600 de ori mai aproape decât Marte, cu care, totuși, am stabilit un serviciu regulat de corespondență. Nu telescoapele lipsesc...

-Nu ele, ci locuitorii! răspunde Corley, cu surâsul fin al savantului care jonglează cu necunoscutele.

-Îndrăznești să susții că Luna nu este locuită?

-Cel puțin pe fața dinspre noi, domnule Bennett. Cine știe dacă pe cealaltă parte...

-Ei bine, Corley, există un mijloc foarte simplu de a ne lămuri.

-Care anume?

-Să întoarcem Luna!

Și savanții uzinei Bennett încep să lucreze cu râvnă la proiectarea mijloacelor mecanice necesare pentru a răsuca satelitul nostru.

Altfel, Francis Bennett are de

ce să fie mulțumit. Unul dintre astronomii lui *Earth Herald* a izbutit să determine coordonatele noii planete Gandini. Această planetă se mișcă pe orbita sa în jurul Soarelui la o distanță de 12.841.348.284.623,7 m, în 572 de ani 194 de zile, 12 ore, 43 minute, 9 secunde și 8 zecimi. Francis este încântat de această precizie.

-Bravo! exclamă el. Grăbește-te să informezi serviciul reportaj. Știi doar cât se pasionează publicul pentru problemele astronomice. Vreau ca știrea să apară în numărul de astăzi!

Înainte de a părăsi sala reporterilor, Francis Bennett trece și pe la grupul special al celor însărcinați cu interviurile și se adresează specialistului în personaje celebre:

-Ai stat de vorbă cu președintele Wilcox?

-Da, domnule Bennett. Voi publica o informație cum că boala lui este, fără îndoială, o dilatare a stomacului și că urmează cu cea mai mare conștiinciozitate un tratament de spălături.

-Perfect. Și afacerea asasinului Chapmann? Ai stat de vorbă cu jurații care trebuie să se întrunească la tribunal?

-Da, toți sunt convinși de vinovăția acuzatului, așa că procesul nici nu va mai ajunge în fața lor. Chapmann va fi executat înainte de a fi condamnat...

-Perfect... perfect...

Sala învecinată, vastă galerie

lungă de 1,5 km, e consacrată publicității - și e lesne de înțeles ce trebuie să fie publicitatea unui ziar ca *Earth Herald*. Ea aduce, în medie, 3.000.000 \$ pe zi. De altfel, grație unui sistem ingenios, o parte a acestei publicități se face într-o formă cu totul nouă. Brevetul invenției a fost cumpărat cu 3\$ de la un nenorocit, care a murit de foame. E vorba despre niște afișe proiectate pe nori, afișe ale căror dimensiuni sunt atât de mari, încât pot fi văzute de pe teritoriul unei întregi regiuni. Din amintita galerie, 1000 de proiectoare trimit spre nori aceste anunțuri imense, reproducându-le în culori.

Dar acum, intrînd în sala publicității, Francis Bennett vede că mecanicii stau cu brațele încrucișate lângă proiectoarele inactive. Se informează... Drept răspuns, i se arată cerul senin.

-Da, e timp frumos, murmură el. Ce-i de făcut? Dacă ar fi vorba de ploaie, am putea s-o producem. Dar ne trebuie nori, nu ploaie...

-Da... niște nori frumoși, foarte albi, întărește mecanicul-șef.

-Ei bine, domnule Samuel Mark, te vei adresa redacției-științifice, la serviciul meteorologic. Le vei spune, din partea mea, că trebuie să se ocupe în mod serios de problema norilor artificiali. Nu putem rămâne mereu la discreția vremii!

*

După ce s-a terminat inspecția diferitelor secții ale ziarului, Francis Bennett trece în sala de primire, unde-l așteaptă ambasadorii și miniștri plenipotențieri, acreditați pe lângă

guvernul american. Acești domni au venit să ceară sfaturile atotputernicului director. În clipa în care intră, Francis Bennett dă peste o discuție destul de aprinsă.

-Să mă ierte Excelența-Voastră, spune ambasadorul Franței ambasadorului Rusiei, dar nu văd nimic ceea ce ar putea fi schimbat pe harta Europei. Nordul, slavilor, fie! Dar sudul, latinilor! Frontiera noastră comună de pe Rhin mi se pare excelentă! De altfel, trebuie să știți că guvernul meu va rezista la orice acțiune împotriva prefecturilor noastre de la Roma, Madrid și Viena!

-Bine zis! intervine Francis Bennett în dezbatere. Cum, domnule ambasador al Rusiei, nu sunteți mulțumiți de vastul dumneavoastră imperiu care, de pe țărmurile Rhinului, se întinde până la hotarele Chinei, un imperiu al cărui imens litoral e scăldat de Oceanul Înghețat, Atlantic, Marea Neagră, Bosfor, Oceanul Indian? Și, apoi, ce rost au amenințările? Mai e posibil oare războiul cu aceste invenții moderne, aceste obuze asfixiante, trimise la distanțe de 100 km, aceste scânteie electrice lungi de 20 de leghe, care pot să nimicească dintr-odată un întreg corp de armată, aceste proiectile încărcate cu microbi de ciumă, holeră, febră galbenă, care ar putea distruge o națiune în numai câteva ceasuri?

Apoi directorul lui *Earth Herald* se întoarce către consulul Angliei:

-Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule? îl întreabă el.

-Mult, domnule Bennett. Ar fi de ajuns ca *Earth Herald* să pornească o campanie în sprijinul nostru...

-În legătură cu ce anume?

-Pur și simplu, pentru a protesta împotriva anexării Marii Britanii de către Statele Unite...

-Pur și simplu! exclamă Francis Bennett, ridicînd din umeri. O anexare care a avut loc acum 150 de ani! Oare domnii englezi nu se vor împăca niciodată cu faptul că țara lor a devenit colonie americană, printr-o îndreptățită întoarcere a lucrurilor? E o curată nebunie! Cum a putut să creadă guvernul dumneavoastră că așa începe această campanie antipatriotică?

-Domnule Bennett, doctrina lui Monroe cere ca America să fie a americanilor, dar numai America și nu...

-Anglia nu este decât una dintre coloniile noastre, domnule, una dintre cele mai frumoase, e adevărat. Să nu vă închipuiți că vom renunța vreodată la ea!

-Refuzați, deci?...

-Refuz! Și, dacă insistați, vom face să se nască un *casus belli* pe baza unui simplu interviu al unuia dintre reporterii noștri.

-S-a sfârșit! murmură consulul copleșit. Regatul Unit, Canada și Marea Britanie sunt ale americanilor... Australia și Noua Zeelandă sunt independente! Din tot ce a fost odată Anglia nu ne-a mai rămas nimic!

-Nimic? ripostează Francis Bennett. Dar Gibraltarul?

*

E ora mesei. Încheind cu un gest audiența, directorul lui *Earth Herald* iese din sala de primire, se așează pe un fotoliu rulant și, peste câteva minute, se află în sufrageria situată la un capăt al palatului, la o distanță de un kilometru.

Masa este așezată. Francis Bennet ia loc. Are la îndemână o serie de robinete și, chiar în fața lui, se rotunjește oglinda unui fonotelefot, în care apare sufrageria palatului de la Paris. Cu toată diferența de oră, domnul și doamna Bennett s-au înțeles să prânzească în același timp. Nimic nu-i mai plăcut decât să fii asfel împreună, în ciuda distanței, să vezi și să fii văzut, să conversezi cu ajutorul aparatelor fonotelefotice. Dar sufrageria de la Paris e goală.

"Edith a întârziat, își spune Francis Bennett. Oh, punctualitatea asta feminină! Totul progresează, în afară de ea..."

Și, făcînd această preînțemeiată reflecție, deschide unul dintre robinete. Ca toți oamenii auți ai epocii noastre, Francis a renunțat la bucătăria domestică și s-a abonat la marea *Societate de alimentare la domiciliu*. Aceasta distribuie, printr-o rețea de tuburi pneumatice, cele mai variate feluri de mâncare. E un sistem costisitor, fără îndoială, dar mâncărurile sunt mai gustoase și apoi are avantajul că suprimă oribila rasă a bucătarilor de ambele sexe.

Francis Bennett prânzește, deci, singur, nu fără o oarecare

strângere de inimă. Tocmai își isprăvește cafeaua, când d-na Bennett apare în oglinda telefotului.

-De unde vii, scumpa mea Edith? o întreabă Francis Bennett.

-Ia te uită! răspunde d-na Bennett. Ai și terminat? Nu cumva am întârziat? De unde vin? De la modistă! Anul acesta sunt niște pălării adorabile! Nici nu mai seamănă a pălării... sunt niște bolți, niște cupole... Probabil că m-am pierdut puțin în admirația lor!

-Atât de puțin, scumpa mea, încât am terminat prânzul...

-Atunci, du-te, dragul meu... du-te la ocupațiile tale, suspină d-na Bennett. Eu mai am de făcut o vizită la croitor.

Croitorul nu-i altul decât celebrul Wormspire, cel care a spus atât de judicios: "Femeia nu-i decât o chestiune de forme!"

Francis Bennett îi sărută obrazul soției pe oglinda telefotului și se îndreaptă spre ferastră, unde îl așteaptă aerocarul.

-Unde merge domnul? întreabă aeroconductorul.

-Să vedem... am timp... Conduc-mă la fabricile mele de acumulatori de pe Niagara.

Aerocarul, minunat aparat construit pe principiul "mai greu decât aerul", se avântă în spațiu cu o viteză de 600 km pe oră. Sub el defilează orașele cu trotuarele lor mobile, care-i transportă pe trecători de-a lungul străzilor, câmpurile acoperite cu o rețea de fire electrice, ca o imensă pânză de păianjen.

După o jumătate de ceas,

Francis Bennett se află la fabricile sale de pe Niagara. Aici, după ce utilizează forța cascadei pentru a produce energie, vinde sau închiriază această energie consumatorilor. Încheindu-și vizita, se întoarce la Centropolis prin Philadelphia, Boston și New York. Aerocarul îl lasă acasă în jurul orei cinci.

*

În sala de așteptare a lui *Earth Herald* e multă lume. Solicitatorii pândesc întoarcerea lui Francis Bennett pentru audiența zilnică. Sunt inventatori în căutare de capital, oameni de afaceri care propun afaceri excelente (dacă ar fi să-i credem). Trebuie să știi să alegi: să respingi propunerile rele, să le cântărești pe cele îndoielnice, să le accepți pe cele bune.

Francis Bennett îi expediază repede pe cei ale căror idei sunt inutile sau impracticabile. Unul are de gând să reînvie pictura, această artă atât de decăzută, încât *Angelus* al lui Millet a fost vândut cu 15 franci, și totul datorită progresului fotografiei în culori, inventată la sfârșitul secolului al XX-lea de japonezul Aruziswa-Riochi-Nicome-Sanjukemboz-Kio-Baski-Ku, al cărui nume e pe buzele tuturor. Altul se laudă că a descoperit bacilul biogen, care ar putea să-l facă pe om nemuritor. Un chimist susține că a descoperit un nou corp, Nihilium, care costă numai 3.000.000\$ gramul. Un medic îndrăzneț pretinde că posedă un medicament special împotriva guturaiului...

Toți acești visători sunt dați afară fără întârziere. Alții se bucură de o primire mai favorabilă și, în primul rând, un tânăr a cărui frunte înaltă dovedește o vie inteligență.

-Dacă altădată se credea că există 75 de corpuri simple, spune el, astăzi acest număr a fost redus la trei. Știți aceasta, domnule?

-Bineînțeles, răspunde Francis Bennett.

-Ei bine, domnule, sunt pe punctul de a reduce acest număr la unul singur. Dacă fac rost de bani, în câteva săptămâni reușesc.

-Și atunci?...

-Atunci, domnule, înseamnă că am determinat absolutul.

-Și consecința acestei descoperiri?

-Voi putea crea cu ușurință orice materie - piatră, lemn, metal, fibrină...

-Te pomenești că o să fii în stare să creezi și o ființă umană?...

-În întregime. Îi va lipsi doar sufletul!

-Doar atât? ripostează ironic Francis Bennett, angajându-l, totuși, pe tânărul chimist în redacția științifică a ziarului.

Un al doilea inventator, întemeindu-se pe experiențe datînd tocmai din secolul al XIX-lea și deseori reînnoite de atunci, vine cu ideea de a muta un întreg oraș dintr-odată. E vorba, în speță, de orașul Saaf, situat la 15 mile de țărmul mării. El ar putea fi transformat în stațiune balneară, după ce ar fi transportat pe litoral pe șine de cale ferată. Asta ar duce la o enormă creștere a valorii

terenurilor acoperite cu construcții sau pe care s-ar putea înălța construcții noi. Cucerit de idee, Francis Bennett consimte să participe la această afacere cu jumătate din capital.

-După cum știți, domnule, îi spune un al treilea postulant, datorită acumulatorilor și transformatorilor solari și tereștri, am reușit să nivelăm anotimpurile. Eu vreau să facem ceva mai mult. Să transformăm o parte din energia de care dispunem și să trimitem această căldură în regiunile polare pentru a topi ghețurile...

-Lasă-mi planurile dumitale și revino peste 8 zile, îi răspunde Francis Bennett.

În sfârșit, un al patrulea savant aduce vestea că una dintre problemele care pasionează întreaga lume are să-și capete dezlegarea chiar în seara asta.

Se știe că acum un secol, o experiență îndrăzneță a atras atenția publicului asupra doctorului Nathaniel Faithburn. Partizan convins al hibernării umane, adică al posibilității de a suspenda funcțiile vitale și de a le face să renască după un timp oarecare, el s-a hotărât să experimenteze pe propria sa piele eficacitatea acestei metode. După ce a indicat, prin testament olograf, operațiile necesare pentru a fi readus la viață exact peste 100 de ani, și-a supus corpul unui frig de -1720 C. Prefăcut într-un fel de mumie, doctorul Faithburn a fost închis într-un cavou pentru perioada convenită.

Și iată că termenul expiră tocmai astăzi, 25 iulie 2889. I se

propune lui Francis Bennett ca reanimarea, așteptată cu atâta nerăbdare, să se desfășoare într-una din sălile ziarului *Ear Herald*. În felul acesta, publicul va putea fi ținut la curent clipă de clipă.

Propunerea e acceptată și, cum operația nu va avea loc înainte de ora 10 seara, Francis Bennett se întinde pe un șezlong, în salonul de audiții. Apoi, răsucind un buton, stabilește legătura cu Central Concert. După o zi atât de plină de evenimente, o adevărată desfătare să asculți operele celor mai buni dintre măștrii noștri, alcătuit -după cum se știe- dintr-o succesiune de delicioase formule armonico-algebrice! Cufundat într-un somn semiextatic, Francis Bennett nu-și dă seama că s-a întunecat. Dar iată că se deschide o ușă.

-Cine este? tresare el, atingînd un comutator aflat la îndemână.

Îndată, printr-o zguduire electrică produsă asupra eterului, aerul devine luminos.

-Ah, dumneata ești, doctore! se liniștește Francois Bennett.

-În persoană, răspunde doctorul Sam, care vine să-și facă vizita cotidiană (abonament anual) Cum vă simțiți?

-Bine!

-Cu atât mai bine... Să vedem limba!

O privește la microscop.

-Curată... și pulsul?

Îi ia pulsul, cu un pulsograf, asemănător instrumentelor care înregistrează trepidațiile solului.

-Excelent! Poftă de mâncare?

-Așa și așa.

-Da... stomacul... Nu mai merge bine... îmbătrânește săracul! Va trebui, neapărat, să vi-l înlocuim.

-Vom vedea, răspunde Bennett. Deocamdată, doctore, iei masa cu mine!

În timpul cinei, se stabilește comunicația fonotelefonică cu Parisul. De data aceasta, d-na Bennett e la masă, iar dineul, agrementat cu glumele doctorului Sam, e foarte plăcut.

-Când crezi că o să te întorci la Centropolis, scumpa mea Edith? o întreabă Francis Bennett la sfârșit.

-Plec chiar acum.

-Prin tub sau cu aerotrenul?

-Prin tub.

-Atunci vei fi aici...

-La ora 11 și 59 de minute

-Ora Parisului?

-Nu. Ora Centropolisului.

-Atunci, pe curând și vezi să nu pierzi tubul!

Tuburile submarine, prin care se vine din Europa în 295 de minute, sunt, într-adevăr, preferabile aerotrenurilor, care nu fac decât 1000 km pe oră.

*

Docotrul a plecat, promițînd că se va întoarce pentru a asista la reanimarea confratelui său Nathaniel Faithburn. Francis Bennett trece în birou și se apucă să verifice operațiile financiare de peste zi. O operațiune extrem de dificilă, atunci când este vorba despre o întreprindere ale cărei cheltuieli zilnice se ridică la 800.000 \$.

Din fericire, progresele mecanicii moderne ușurează simțitor

acest fel de muncă. Cu ajutorul piano-calculatorului electric, Francis Bennett își isprăvește repede treaba.

Era și timpul. Abia a apăsat pe ultima clapă a aparatului totalizator, când e chemat în salonul unde are loc experimentul. Se îndreaptă imediat într-acolo și e primit de un numeros cortegiu de savanți, cărora li se alăturase doctorul Sam. Sicriul cu corpul neînsuflețit al lui Nathaniel Faithburn este așezat pe o masă, în mijlocul sălii.

Telefotul este pus în funcțiune. Lumea întreagă va putea să urmărească diversele faze ale operației. Se deschide sicriul. Este scos corpul lui Nathaniel Faithburn. E ca o mumie - galben, rigid, uscat. Dacă-l lovești, răsună ca o bucată de lemn. Este supus căldurii... electricității... Nici un rezultat. Se încearcă hipnotismul... sugestia... Nimic se pare că nu poate veni de hac acestei stări ultracataleptice...

-Ce se aude, doctore Sam? se interesează Francis.

Doctorul se apleacă asupra corpului și-l examinează cu cea mai mare atenție. Introduce apoi, cu ajutorul unei injecții hipodermice, câteva picături din faimosul elixir Brown-Sequard, care este încă la modă. Dar mumia este mai mumificată ca oricând.

-Cred că hibernarea a durat prea mult, răspunde doctorul Sam.

-Ah! Ah!...

-Și că Nathaniel Faithburn e mort.

-Mort?

-Cum nu se poate mai mort!

-Și de când a murit?

-De când? reia doctorul Sam. De 100 de ani. De când a avut proasta idee de a se lăsa congelat din dragoste pentru știință.

-Iată o metodă care are neapărată nevoie să fie perfecționată! meditează Francis Bennett.

-Acesta este cuvântul - perfecționată, încheie doctorul Sam, în timp ce comisia științifică de hibernare se retrage cu povara sa funebră.

*

Urmat de doctorul Sam, Francis Bennett se întoarce în cameră sa și, cum pare foarte obosit după o zi atât de încărcată, doctorul îl sfătuiește să facă o baie înainte de culcare.

-Ai dreptate, doctore. Asta mă va reconforta.

-Întru totul, domnule Bennett. Și, dacă doriți, pot să comand la plecare...

-Nu-i nevoie, doctore. Baia e întotdeauna pregătită și nici măcar nu trebuie să mă deplasez din camera mea pentru asta. Atingînd acest buton, baia se va pune în mișcare și o vei vedea cum vine singură, cu apa încălzită la o temperatură de 37° C.

Francis Bennett apasă pe buton. Un zgomot surd se naște, crește, ia proporții... Apoi una dintre uși se deschide și baia apare, lunecînd pe șine.

Cerule! În timp ce doctorul Sam își acoperă fața, din baie se aud mici țipete de pudoare înspăimîntată... Sosită de o jumătate de ceas prin tubul transoceanic, d-na

Bennett se afla în baie.

*

Măine 26 iulie 2889, directorul lui *Earth Herald* își va reîncepe turneul de 20 km prin birourile sale. Iar seara, când totalizatorul își va

încheia socotelile, beneficiul se va cifra la suma de 250.000 \$, cu 50.000 mai mult ca astăzi. E bună meseria de ziarist la sfârșitul secolului al XXIX-lea!

Traducere de Ion Hobana

În 1955, scriitorul american Ray Bradbury a publicat în revista "The New Yorker" o nuveletă în memoria scriitorului francez, care i-a influențat atât de mult copilăria. Scrisă sub forma unui interviu pentru obținerea cărui autorul face o călătorie temporală, ea punctează câteva elemente fundamentale ale excepționalei cariere scrutorescești ale lui Jules Verne: anticipațiile tehnice, călătoriile, gustul aventurii, cucerirea spațiului. Întâmplarea (premonitoare?) face ca una dintre întrebări să vizeze chiar anul 2005, în care centenarul morții acestuia se celebrează în întreaga lume. Dar dincolo de toate acestea, Bradbury accentuează extraordinarul umanism al autorului cel mai citit în secolul al XIX-lea în întreaga lume.

CÂTĂ FRUMUSEȚE ȘI CÂTE MIRACOLE! TRANSMITEȚI!

În cursul unei convorbiri avută cu prilejul aniversării a 50 de ani de la moartea sa, Jules Verne propune o inedită formulă de interviu inventatorilor și vizionarilor.

Mașina de explorat timpul se opri. M-am dat jos din ea, într-un nor de ceață, și am stat pe loc să ascult.

Domnea o tăcere profundă, o lipsă totală de zgomot, tăcerea pe care o percep accia care se urcă spre cer cu balonul.

Rămas bun lumii și, totodată, rămas bun zgomotului pe care ea îl face. Nu mai rămâne în acea clipă decât suflul slab produs de corzile ce leagă nacela de balon, în vreme ce înaintezi în derivă, în voia vântului.

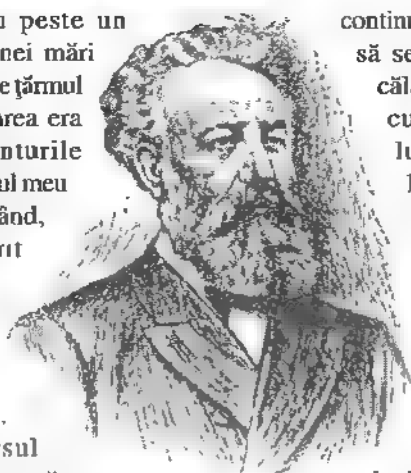
Linuștea ținu peste un minut, apoi apele unei mări liniștite se strecurară pe țărmul pe care stăteam. Marea era pustie, pământurile continentului dindărătul meu erau și ele pustii, când, dintr-odată, am zărit venind de departe, prin ceață, un bărbat îmbrăcat într-un costum închis, mergând cu pași mari.

În decursul ultimului secol, nenumărate mulțimi de oameni îl văzuseră făcându-le semn de peste necunoscute și misterioase mări și, la chemarea lui, alergaseră spre cheiul unde acosta vasul său, ca să-i asculte poveștile extraordinare.

-Domnule Verne! am strigat. Jules Verne!

S-a întors și m-a așteptat. Câteva clipe mai târziu, pășeam unul lângă celălalt, străduindu-ne să ne potrivim pași, de-a lungul coastei sălbatice.

-Nu pot să cred, spuse într-un târziu Jules Verne, după ce ascultă scurta poveste a călătoriei mele prin timp, nu pot să cred că ai străbătut toată această cale doar pentru a purta un dialog împreună, sub pretext că se sărbătorește cea de-a cincizecea aniversare a morții mele. Nu, nu. Sau poate că da? Cum ai călătorit? Cu o mașină de explorat timpul? Sau, mult mai simplu, cu o mașină de scris? Ei bine, noi, cei petrecuți în lumea umbrelor, avem și noi propriile mașini de călătorit în timp: cărțile mele



continuă să trăiască, să respire, să se miște. Datorită lor, călătoresc și am ajuns să cunosc destul de bine lumea anului vostru 1955. Poate tot atât de bine, pe cât cunoașteți voi anii vieții mele. La urma-urmei, despre ce doriți să mă întrebați?

Mă uitam la acest bărbat înalt, de o energie calmă și concentrată. Purta

barbă și mustați, dar buzele

viguroase, trăsăturile ferme și regulate nu puteau fi ascunse.

-Materialul pe care-l pregătesc să ar putea intitula "Jules Verne prezice viitorul pentru perioada 1995-2005".

Verne se opri, cu un gest brusc.

-Nu am prezis niciodată viitorul, stimate domn, am prevăzut numai mașinile acestuia. Le-am văzut în embrion, deoarece nașterea lor părea inevitabilă. Aș putea, la fel de bine, să le prevăd pentru epoca voastră. Dar, în ceea ce-i privește pe oameni și ceea ce vor face ei cu acele mașini, nu pot emite decât simple ipoteze.

-Dați-mi voie să formulez altfel întrebarea, am intervenit. Dacă, de exemplu, ai scrie în acest moment, ce anume ai scrie?

Bărbatul de alături porni iar. Ceața pierise fără de veste, iar cerul era de un verde aproape închis. Simțeam că ne scufundăm cu toată viteza sub suprafața oceanului.

-În primul rând, spuse el, aș scrie

Douăzeci de mii de leghe sub mări.

-Din nou?

-Și mereu din nou, la fel peste 50, peste 100 de ani! Uitați-vă la ea: marea rămâne un permanent mister. S-a schimbat oare ceva după Războiul de Secesiune? Este pentru voi mai puțin adâncă, mai puțin întunecată? Nici peste câteva mii de ani nu o să putem să ne lăudăm că i-am descifrat toate misterele. Mult mai degrabă vom cunoaște stelele.

-Și *Insula misterioasă*, și pe ea ați scrie-o încă o dată?

-Desigur. Și *Insula cu elice*, și *Sfinxul gheșurilor*, și *Mărețul Orinoco*, și *Un oraș plutitor*, și *O călătorie spre centrul Pământului*. Ce cunoașteți voi, în 1955, în plus, despre anumite regiuni polare, despre anumite zone din jungla sud-americană, despre insulele pustii din cele mai îndepărtate mări astrale? Stratosfera nu a rămas încă, pentru voi, un mare ocean neexplorat? Mă voi duce pretutindeni unde mai există încă o zonă misterioasă, care ar putea fi deschisă cunoașterii. În epoca voastră, așa cum am făcut și într-a mea, nu voi prezice viitorul, ci numai zgomotul confuz al omenirii care, cu mașinăriile ei, ronțăie permanent din granițele Necunoscutului.

-Dacă ar fi să scrieți astăzi din nou, am putea găsi în cărțile dumneavoastră o imagine mai limpede a condițiilor politice și sociologice? V-ați pune în slujba vreunei mișcări sociale sau naționale?

-Singura cauză pe care am apărât-o permanent a fost aceea a Umanității, răspunse Jules Verne. Presiunile politice, teoriile sociale, dogmele, toate sunt

factori secundari în raport cu finalitatea globală a umanității și al setei sale de aventură. Văd lemingii cum se precipită spre mare, somonii urcând în susul râurilor, spre izvoare, pentru a asigura perpetuarea speciei, văd omul în manle sale mișcări de maree și, recunosc, toate astea mă fascinează. Vă indignează, nu? - faptul că nu ar trebui să fim fascinați de Flux, de presiunea pe care Universul o exercită asupra omului. Sunteți preocupați de cauze microscopice, de efecte, de motivații și contra motivații, de procedee liliputane puse în slujba unor scopuri liliputane, în interiorul acestui grandios Flux vital. Uitați, ca și majoritatea semenilor dumneavoastră, de acest misterios Râu, care vă conduce de la un izvor fără obârșie spre o mare insondabilă și fără margini. Eu? Eu sunt fascinat. Nu sunt nici Wells al vostru, nici Huxley, nici Orwell - nu sunt decât Jules Verne. Condamnați-mă pentru asta, dacă doriți... Marea trece, iar omul trece odată cu ea, fie că îi place, fie că nu. Observ toate acestea, cu carnetul de note în mână, în timp ce scriu "romanele mele geografice".

-Romane geografice - îmi place expresia.

-E mai puțin rebarbativ decât "științifico-fantasticul" vostru ... ce a devenit poezia în asta?

-Epoca noastră nu mai e deloc poetică; de fapt, spunem *științifico-fantastic* pentru că ne temem de implicațiile sentimentale ale termenului de *roman geografic*.

-Cum, exclamă Verne, aproape împungându-mă cu ciocul bărbii, dar

poezia nu a lipsit din nici o epocă! Poate că o negați voi, dar ea abundă în spiritul vostru. Ea este cea care îi mână pe marinarii voștri spre corăbii și pe piloți spre avioanele cu reacție. Orice știință începe cu caracterul romantic, care slăbește treptat, în mod natural, pentru a se concentra numai asupra faptelor și, când acestea se usucă și devin fragile, mecanismul de reînșămânțare, de întoarcere la concepția romantică a realului, se declanșează de la sine și așa și trebuie să fie, pentru că există atâtea lucruri pe care nu le știm și pe care nu le vom ști niciodată.

-Oare nu dumneavoastră sunteți acela care v-ați cuprins cărțile sub titlul generic de *Călătorii extraordinare*? am întrebat cu un strop de malițiozitate. Ce păcat că o parte din atracția textului se pierde prin traducere!

-Puneți la loc atracția! replică Jules Verne, grăbind pasul. Reînvățați-l pe om să se identifice, cu pasiune, cu acele mașinării care reunesc în ele întrebunțări și scopuri multiple, reprezentînd, de fapt, tot ceea ce ființa noastră are mai bun de oferit. Doamne, îmi aduc aminte că am văzut în Scoția structura gigantică a lui *Great Eastern*, acel vapor de necrezut, deja construit mai mult de jumătate, ofrandă de neprețuit a acelor oameni ce-l concepuseră pentru apele oceanului! Îmi amintesc de Parisul pradă febrei oamenilor care sacrificau totul pentru a construi și a lansa în oceanul cerului uriașele, mutele lor baloane cu hidrogen!

-Acea a fost epoca *Uriășului*, balonul suficient de mare pentru a transporta o întreagă familie în jurul

lunii, nu-i așa? Epoca lui Nadar?

-Da, a fost epoca în care se vorbea despre Arctica, despre coastele Africii, despre misterele Lunii, despre toate acele lucruri pe care le-am pomenit în povestirile mele, despre vapoare și mașini zburătoare; majoritatea acestora le descoperisem deja pe jumătate construite de Leonardo da Vinci și nu făceam altceva decât să le termin, să le finisez în mintea mea. Iar îndărătul lor nu era decât un singur scop...

-Și anume...?

-De a stăpâni Haosul, răspunse cu voce liniștită conlocutorul meu. De a înfrânge timpul care ne înghite. De a împiedica Deșertul să absoarbă Orașul.

-Nu aceasta este tema fundamentală a majorității cărților dumneavoastră?

-Ba da, chiar dacă cumva mai pe ascuns. Este o temă fundamentală, aproape identică cu a celorlalte aproape două miliarde de oameni care populează Pământul de astăzi. Omul călătorește pentru a cunoaște, iar cunoașterea înseamnă, de fapt, supraviețuire. Dar aptitudinea sa pentru călătorii depinde de oameni ca mine, care știu să citească în **vapoare și baloane**, în **focuri de artificii** mai mult decât supraviețuirea; de oameni care văd renumele, gloria, aventura, bogăția, puterea peste tot. Noi, scriitorii de povești, mergem în față și chemăm, iar lumea ne urmează, ne ajunge, iar atunci vine rândul ca alți noi povestitori să stimuleze generațiile de mâine cu vise, care le vor conduce spre realizări și mai mari... toate acestea pentru a face astfel, încât să mai împingă cu încă un pas înapoi

Haosul.

-Întotdeauna este vorba despre Haos?

-Da. Haosul este, în fapt, acest univers material, care posedă propriile sale legi de nepătruns și care ignoră preocupările noastre. Omul nu va putea respira după voia sa decât atunci când va fi reușit să facă ascensiunea către cel mai înalt Everest al aspirațiilor sale - spațiul cosmic. Și asta nu pentru că acesta se află aici, în fața lui, nu, ci pentru că trebuie să supraviețuiască, iar supraviețuirea înseamnă că trebuie să populeze lumile accesibile ale tuturor soriilor.

-Să înțeleg, din toate astea, că și astăzi, dacă ar fi, v-ați apuca din nou să scrieți *De la Pământ la Lună*?

-Evident că aș scrie-o! Asta și pentru ca să protestez împotriva unei existențe lipsite de sens. Altfel spus, existența omului ar avea mai multă semnificație, dacă ar putea face ascensiunea și a acestui ultim vârf întunecat, acest vârf pe lângă care Everestul nu are semnificația decât a unui exercițiu de antrenament pentru posibilitatea sa de rezistență, de voință, pentru latura sa romantică.

-Atunci călătoria în spațiu nu este doar o simplă născocire întâmplătoare a câtorva scriitori și gânditori?

-Am apucat în această direcție de când am coborât din copaci. Omul



cavernelor a intuit-o în lungile nopți de iarnă, când numai stelele îi aminteau că undeva, unde nu putea ajunge, ardeau focuri, tot atât de fierbinte cum arde soarele vara. Cristofor Columb și Cortez au reluat impulsul omului cavernelor și l-au dus mai departe, îmbrăcându-l în vesminte somptuoase, acelea ale Imperiului, ale bogăției, ale reușitei, ale Divinității. Și, atunci, stau și mă întreb: pentru ce o scenă atât de magnifică, dacă trebuie să asasinezi actorii în culise?

-Deci călătoria în spațiu, cam în jurul anilor 2005, este inevitabilă?

-Poate oare să fie împiedicat omul să se agate de un trunchi de copac, în clipa în care se prăbușește de pe o faleză? Autoconservarea instintivă, de care clocotesc *romanele* mele geografice, va lumina calea care conduce la

responsabilizarea inevitabilă a rasei umane. Concepția ideală, căutările, descoperirile, deducțiile - urmînd firul acestui proces istoria umană călătorește de-a lungul scării lui Iacob în mod continuu, către nesfârșit. Un singur lucru poate să întrerupă acest ciclu.

-Cred că ghicesc, am spus eu. Este vorba de haosul din interiorul omului.

-Da, cealaltă jumătate a omului, mamutul păros, păianjenul orb care-și agită clești veninoși în singurătate, visînd la nouri în formă de ciupercă. Mai simplu încă, ea este aceea care șoptește tot timpul: distruge, omoară, uită pentru veșnicie! Moartea rezolvă totul, continuă să susure el, scuturînd o mână de atomi, asemenea unui colier de perle negre. Aceasta este bruta întunecată a istoriei umane, pe care voi va trebui să o stăpîniți cu ajutorul celor mai perfecționate mașini ale voastre și să vă eliberați de progeniturile ei, încă și mai vitriolante, care o îndeamnă să moară în umbra ciupercii.

-Dar credeți că instinctul de conservare va triumfa?

-De un miliard de ani ne eliberăm permanent de războaie iraționale, de umbra nebuniei. Astăzi, ca și ieri, ca și întotdeauna, trebuie pusă în fața imaginației umane problema extraordinară a cuceririi spațiului și a stelelor, problemă care va naște în el mai multă încredere decît ar putea să dea de gîndit unui observator imparțial nedreapta împărțire a continentelor sau confruntările politice. Sunteți un scriitor, nu? De ce nu le spuneți: "Atenție, în timp ce vă aruncați în aer cu micile voastre inele de atomi, Haosul își întinde umbra

asupra cetăților voastre..."? Celor tineri, mai ales, trebuie să le spuneți: "În noaptea lîmpede a copilăriei, visați; în ziua lîmpede a maturității, înfăptuiți!". În spatele fiecărui explorator științific stă copilul care a visat cîndva. Eu îl țin de mână pe acest copil, iar el, la rîndul lui, își ține de mână Eu! mai vîrstnic și, împreună, alcătuim un fel de lanț mistic, cu ajutorul căruia evocăm spiritele mașinilor pe care nimeni nu le-a visat încă.

-Da, îmi amintesc, am spus eu, am citit memoriile lui William Beebe, care a fost unul dintre primii exploratori ai oceanului într-o batisferă de oțel. El spunea că cele *Douăzeci de mii de leghe sub mări* ale dumneavoastră stăteau la originea cercetărilor lui. Ce se mai poate spune despre *O călătorie spre centrul Pământului*, nu a fost ea aceea care l-a încântat pe Norbert Casteret, determinîndu-l să exploreze grotle și râurile subterane? Iar el a fost unul dintre cei mai mari exploratori ai lumii subterane a munților Pirinei. Trebuie să mai amintim de călătoria cu submarinul a lui Sir Hubert Wilkins pe sub ghețurile polare? Nu a fost atît de des citată maxima amiralului Bird - "Jules Verne mă ghidează"? În fine, ceea ce nu este lipsit de importanță, dacă vi s-a conferit Legiunea de Onoare, nu s-a făcut aceasta la solicitarea lui Ferdinand Lesseps, constructorul Canalului de Suez?

Verne dădu din cap, în semn de aprobare, privind înspre marea care scălda leneș țărîmul.

-Canalul acesta l-a construit mai întîi, Lesseps pe cînd era copil, pe

suvoiu de apă de ploaie, de-a lungul trotuarului din fața casei sale, împingînd noroiul cu picioarele încălțate în cei mai frumoși pantofi ai lui. Și ce istorie s-a declanșat când tatăl fraților Wright a dat drumul unui elicopter, o jucărie din hârtie, care s-a ridicat învîrtindu-se pînă la plafonul salonului și a rămas agățat acolo, șoptind acestor băieței ceea ce vîntul îi spusese de atâtea ori lui Icar, Montgolfier și da Vinci. Spunînd ceea ce noi, scriitorii, spunem, atunci când urmărim o tradiție de mai multe ori milenară.

-Există o tradiție atât de veche?

-Ea este una singură și mereu aceeași, răspunse Verne. Cum ar fi izbutit Universul, care s-a dus să-și caute ființele prin bălțile pline de alge, să le determine să iasă de acolo, altfel decât spunîndu-le povești fără cuvinte despre minunățiile și avantajele pămîntului solid? Îmblînzită, forțată, terorizată, marea se acoperi de o piele care s-a pornit să alunece, s-a târât, s-a ridicat, s-a clătinat, s-a ținut pe picioare și a sfârșit prin a se numi om. Acum, omul, eliberat de ocean, îndrăznește să se viseze eliberat și de pămînt și exclamă: "Continuați! Noi am ascultat povestea voastră despre brațe și picioare și iată-ne umblînd. Acum, spuneți-ne o poveste despre anpi, faceți-ne să simțim puful moale, prima mîncărime a penelor pe umerii noștri. Mințiți-ne, scriitori, vom face apoi ca totul să devină adevărat!"

Întorcîndu-se, Verne mă conduse de-a lungul coastei, pe urmele lăsate chiar de pașii noștri.

-Ați scris o carte despre bomba cu

hidrogen? am riscat eu.

-Nu, spuse Verne, doar o carte despre facultatea pe care o are omul de a fi mai rapid decât războaiele sale. Uneori, pentru a nu fi distrus, nu există altă posibilitate decât fuga. De fiecare dată când rațiunea a devenit mortal de irațională, omul a fugit, a întins pânzele, căutînd locul unde să devină el însuși. Asemenea oameni par niște lași pentru aceia care, lăsați în urmă, trebuie să piară. Dar aceiași oameni par niște înțelepți pentru un Univers căruia puțin îi pasă dacă unii supraviețuiesc sau cine anume este ales să supraviețuiască. Dacă un singur Adam și o singură Evă ajung pe Marte, în vreme ce nava spațială Pămînt arde în întregime pînă ce se transformă complet în cenușă, povestea va fi justificată, Spiritul salvat, iar Viața va continua, chiar și în mijlocul a tot ceea ce este neînsuflețit și inert.

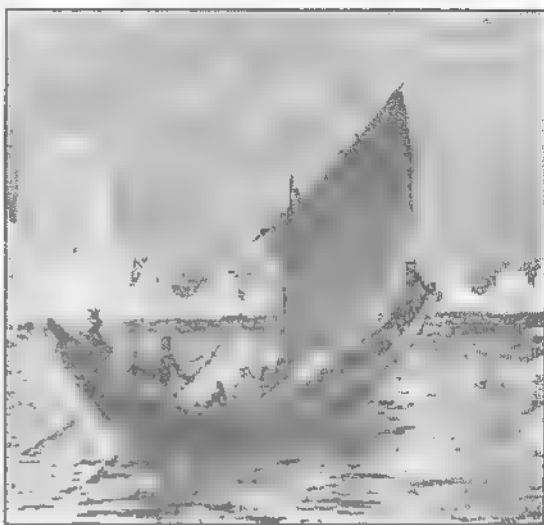
-Și credeți că stimularea curiozității noastre ne poate salva? am întrebat eu, pentru ultima oară.

-Curiozitatea și concentrarea asupra structurii și asupra semnificației, precum și dorința noastră de a face ordine în Haos. Prin căsătorie, copiii ne supraviețuiesc, astfel structura noastră biologică se păstrează, viața noastră continuă. Frumusețea și modul de a privi lumea se transmit, în felul acesta, de la părinți la copii. Același lucru se petrece și cu rasa umană, care va trebui să crească familii pe planetele tuturor stelelor. Continuitatea speciei, stabilirea colonilor noștri pe lumile cele mai îndepărtate, astfel încât să poată aprecia pentru totdeauna frumusețea existenței, ne va

arăta, în cele din urmă, sensul acestei ascensiuni a spiritului, uneori imposibil de lung și de greu de suportat. Abia atunci, ajunși nemuritori, vom descoperi că nu au existat niciodată oameni gălnoși, ci numai idei gălnoase.

Ne-am oprit din mers în apropierea unei stânci și Jules Verne mi-a strâns mâna. Din nou, de pe apa liniștită ceața se aduna în furioase, în jurul nostru.

-Ah, oamenii vor rămâne pe veci îndrăgostiți de hărți și de portulane, dădu Verne din cap. De ce, oare? Pentru că le pot atinge, asta e: de la nord la sud, la est, la vest. Și apoi pot să spună: "Noi suntem aici și iată aici necunoscutul; noi vom crește, iar el se va micșora. Puneți-vă pe lucru, dragii mei. Faceți să treacă hărțile și portulanele prin ușile închise ale bisericilor, pentru copiii care sunt greșit învățați. Puneți capăt confruntărilor politice printr-o respirație mai adâncă. Vă amintiți cum, când erați copii, făceați să treacă un mesaj de-a lungul unui întreg șir de fotoliu, la teatru, din ureche în ureche? Faceți, la fel și acum. Murmurați în urechea tuturor acelor care, curînd, vor fi niște oameni cu rațiune: "Hei! Priviți acolo, sus! Priviți acolo! Câtă frumusețe și câte miracole! - O lovitură de cot vecinului - Transmiteți!"



Jules Verne plecase. Silueta lui întunecată se micșoră treptat de-a lungul țărmului nesfârșit.

Oceanul se retrase de pe pictre, apoi dispăru. Nu se mai auzea decât zgomotul unui balon ce se înălța într-un cer pustiu, în care sufla un vânt slab. Mi se păru că-l văd pe bărbatul în costum întunecat, întorcându-se și făcându-mi un semn de adio din vârfurile degetelor, ca o chemare șoptită prin ceață.

Îmi trecu prin minte că mulți oameni din trecut au auzit această chemare și, poate, mulți o vor auzi și mâine. Și iată că o repet și eu pentru ca s-o puteți spune fiului vostru, care, la rândul său, o va spune mai departe: "*Câtă frumusețe și câte miracole! .. o lovitură de cot. Transmiteți!*"

Traducere și adaptare de Cătălin Goran

ATLANTYKRON

2005

În 2005, anul centenarului **JULES VERNE**, părea imposibil ca Akademia de Vară ATLANTYKRON să nu fie interesată de a fructifica, într-un fel sau altul, această aniversare ce a depășit cu mult granițele continentului european, căpătând anvergură mondială.

Așa că organizatorul principal, dl. **Sorin Repanovici**, m-a chemat la o întâlnire pe la sfârșitul lunii aprilie și m-a întrebat, în inimitabilul său stil direct: "Ce zici, maestre, avem o propunere din partea d-lui Mironov (adică a UNESCO România, n.b.) de a lua parte, cu insula noastră cu tot la centenarul lui *papa Verne*. Ne interesează?". Întrebare retorică. Și, în acel moment,

tema a apărut ca de la sine, dacă nu cumva fantoma d-lui J. Verne, care pesemne că dădea târcoale pe deasupra noastră, ahtiată după noutăți, nu a sugerat-o, fără să se dea în spectacol - "Insula căpitanilor de 15 ani". Erau mai multe atu-uri pentru o asemenea combinație: în primul rând,

pentru că era vorba tot despre o insulă, *Atlantykron*, în al doilea rând noi ne "făceam veacul" pe acolo tot de vreo 15 ani, în al treilea rând dl. Verne scrisese un excelent roman "Căpitan la 15 ani", care ar fi meritat, la modul extraordinar, combinat cu "Insula misterioasă" pentru a realiza o superproducție modernă... Ce mai, Sorin avea dreptate: eram cu toții, adulți, tineri și adolescenți, niște incurabili căpitani de 15 ani, care urmau să mai ia o dată valurile Dunării în piept, în drum spre fascinantele teritorii necunoscute ale inteligenței umane.



CE ESTE, DE FAPT, AKADEMIA DE VARĂ ATLANTYKRON?

-O insulă superbă, situată pe Dunăre, lângă un sit arheologic deosebit (cetatea dacică Capidava), și unde, o dată pe an, în luna august, se întâlnesc cam 200 de adolescenți și tineri, ca să... discute. Și, discutând, să afle că teritoriul cunoașterii este mult mai mare decât bănuiau până în acel moment. Atât de mare încât chiar și galaxiile văzute prin telescopul de pe țărmul estic al insulei nu reprezintă decât fire neînsemnate de praf.

-O școală de vară, aflată sub egida UNESCO România, o școală după școală, făcută, așa cum foarte mult îi place lui Alexandru Mironov să repete, chiar în mijlocul naturii.

O astronavă de piatră, la bordul căreia se formează cetățenii viitorului. Cetățeni care nu vor fi nici ai României,

nici ai Franței, nici ai Americii. Ci ai Planetei Pământ. O școală formată din corturi, copaci, Dunăre, bacuri-dormitor, restaurant, amfiteatru în aer liber, calculatoare, laptopuri, cinematograful în aer liber etc.

-O zonă liberă de prejudecățile și formalismul din școala românească tradițională. Poți să te duci la care curs vrei, din cele anunțate pe InterNet. Sau la toate. Poți să propui tu însuși un curs sau o temă la un curs. Poți să participi la concursuri.

Pop să dansezi, să faci sport, să pescuiești, să vizionezi filme, să legi prietenii. Singurele două legi care domnesc aici sunt acelea ale bunului-simț și ale curiozității neostoite de nici un răspuns, oricât de cuprinzător s-ar dovedi el.

CUM POTI AJUNGE CURSANT LA AKADEMIA DE VARĂ ATLANTYKRON?

Simplu: cauți pe InterNet adresa site-ului ATLANTYKRON și te înscrii la secțiunea "Înscrieri" pe anul respectiv.

Optezi pentru ce curs dorești. Primești confirmarea și te pregătești să te deplasezi la Cernavodă, de unde te

preluăm noi pentru a te transporta spre insulă.

Condițiile de înscriere: să ai minim 14 ani, să dispui de un cort, să-ți placă aventura, viața în natură și să fii bolnav de curiozitate.

ATLANTYKRON

E UN FEL DE NAVĂ PE PĂMÂNT

- declară dl. Alexandru Mironov, președintele
Comisiei Naționale UNESCO România -

Rep.: -Care este cel mai interesant lucru pe care-l cunoașteți despre această insulă?

Al. M.: -Atunci când lucram la Ministerul Tineretului și Sportului, am încercat printr-o hotărâre de Guvern să preiau insula de Ministerul Apelor și să o trec sub patronajul ministerului pe care-l păstoream. Nu am reușit, deoarece nu figura pe nici o hartă fluvială. Ministrul de atunci al Mediului mi-a zis verbal: "Ia-o, oricum!". După cum vedeți, chiar așa s-a întâmplat și, de atunci, ea aparține tinerilor.

Rep.: -Am observat că tinerii prezenți aici sunt pasionați de atelierele de lucru la care s-au înscris. Chiar credeți că sunt ei atât de înzestrați d.p.d.v. intelectual pentru aceste științe prospective, pentru viitorologie, pentru SF, pentru jurnalism?

Al. M.: -Îmi place să cred (și s-o spun) că Atlantis e un fel de navă de pământ. O cosmonavă. Aici se strâng intelectuali adevărați, care aparțin oricărei vârste. Sunt, deopotrivă, și copii, și adolescenți, și oameni maturi. În funcție de cantitatea de cunoștințe pe care o

acumulează și de felul în care-și aranjează cunoașterea, sunt mai puternici, mai creativi. Dar aici ne aflăm la o universitate de vară. Sunt convins, din ce în ce mai mult, că aceste școli de vară, *școlile de după școală*, devin o clasă tot mai importantă în școlile clasice ale lumii. Ele ies din cadrul clasei cu patru pereți, tavan, tablă neagră, cretă și ferestre, și se duc



- Insula Jersey -

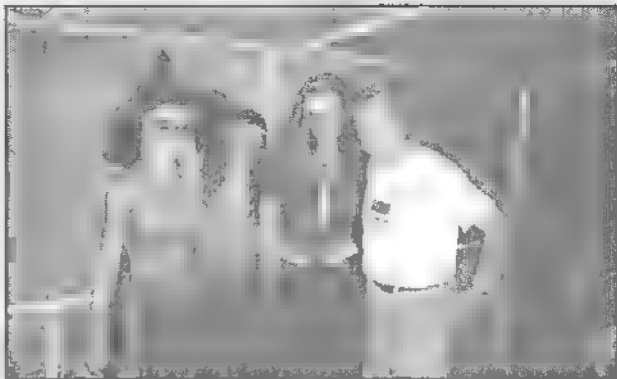
peste tot. E clar că omului tânăr îi place să se apropie de natură și atunci de ce să nu facă astronomie și cosmogonie, și genetică, și electronică, aici, în mijlocul acestei superbe naturi?

Rep.: -Care este nivelul valoric la care se află școala Atlantykon, în momentul actual?

Al. M.: -Atlantykon a fost, pentru mine, un experiment reușit. Peste nivelul oricărei așteptări, chiar. Este cunoscut deja în lumea întregă. Se vorbește despre el la congresele europene și mondiale de SF și a fost chiar gazda unui EuRoCon SF.

Rep.: -Ce intenționați să faceți, mai departe, cu această școală de vară?

Al. M.: -Am atât planuri imediate, cât și pe termen lung. Vă rog să observați următorul lucru: Aurel Cărășel, fost elev al meu la Craiova, ajuns profesor la Cernavoda, își antrenează elevii, iar ei se apucă să facă, mai departe, această nebunie, care se cheamă Akademia de vară ATLANTYKRON. Asta este istoria. Iar, acum, prezentul: intenționez să folosesc Comisia Națională UNESCO pentru a dezvolta 7 școli de vară, pe firul Dunării, în care elementul cel mai important va fi cunoașterea. Dar nu numai asta. Aș vrea ca bucureștenii, clujenii și craiovenii să coboare în aceste școli și să



- Alexandru Mironov (dreapta) -

află că sunt proprietarii unei averi fabuloase, numită Dunăre. Încercăm să conștientizăm oamenii de valoare despre acest lucru și, prin ei, să dezvoltăm școlile de vară.

Rep.: -De ce tocmai o insulă ca spațiu de desfășurare a acestei școli de vară?

Al. M.: -Cu cât ne apropiem mai mult de natură, de copacul care crește, de iarbă pe care stăm, de floarea de lângă noi, de fluviul care se scurge atât de impasibil la vale, zic eu că putem împlini setea asta a creierului omenesc de a cunoaște mai multe. Să faci o școală de vară într-un cadru atractiv, este o mai veche dorință și ambiție de-a mea. Iar tu, ca tânăr, vii aici pentru că ți dorești asta, pentru că te interesează să te dezvolti intelectual și afectiv, pentru că, la urma urmei, este o chestiune de plăcere. Iar cunoașterea este totală atunci, când se asociază cu plăcerea.

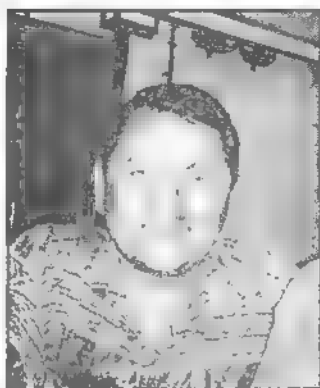
a consenat **LUIZA ALEXANDRU**

- interviu preluat din fanzinul "Atlantykon" nr. 4/2002 -

FILE DIN ISTORIA INSULEI

3-5 mai 1989

Alexandru Mironov este invitat la "Zilele Cenuclului Atlantis-Club" din Cernovodă. În ziua de duminică 5 mai, o salupă a Căpitaniei locale transportă 17 persoane (printre care Alexandru Mironov, Aurel Cărășel, Elena Cărășel, Sorin Repanovici, Dodo Niță, Alina Popov, Aida Gușan, Gabriel Grosu, Simona Vlădăreanu, Felix Moga) pe insula numită "Inelul de piatră", în apropiere de localitatea



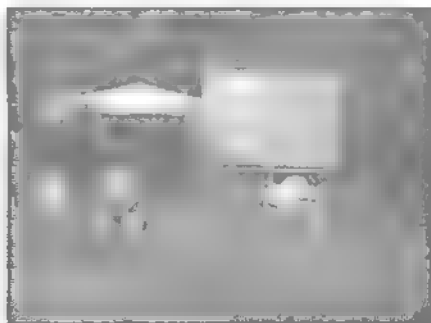
Capidava. De formă aproape triunghiulară, orientată cu baza spre răsărit, se găsește la 22 km de Cernavoda. Are loc primul și cel mai de durată conflict: cel cu țânțarii băștinași, conflict

nicio-dată stins de-a lungul istoriei atlantykroniene. Scopul ineditei expediții - să fixeze locul viitoarei tabere SF pentru 1990 (prima tabără desfășurată în afara spațiului deja consacrat al Moldovei). Inițiatorii ideii: Sorin Repanovici (foto) și Aurel Cărășel.

5-11 iulie 1990

Are loc prima tabără SF pe insula "Inelul de piatră". Participanți: 16 membri ai cenuclului "Atlantis-Club" Cernavoda, 10 membri ai cenuclului "Club XXI" și 3 membri ai cenuclului "Henri Coandă" din Craiova (între care Ion Ilie Iosif). Conducătorul ostilităților - Alexandru Mironov, pe atunci redactor de știință la TVR. Cazarea se face la corturi (dotare personală), prima așezare "corturărească" fiind situată pe vârful dinspre vest al triunghiului, între sălcile bătrâne din apropierea plajei. Apa potabilă este cărată pe insulă în două bidoane mari de plastic de la stația de epurare, situată în apropiere, dar și de la

câteva izvoare firave din buza bătrânului deal hercinic de peste canal. Prima cronică amuzantă a activităților de aici este redactată de un "bătrân" în ale scrisului, Răzvan Haritonovici, și este citită la focul de tabără. Ea se va transforma, cu vremea, în *bârfotecă*, iar apoi în *Kalvar*.



Iulie 1991

Pe insulă sosește primul bac dormitor, cu două punți. Masa începe să fie servită în sala de mese a accstuia și nu la iarbă verde, ca până atunci. Se aduce curent electric pe insulă de la stația de epurare.

Număr de participanți - 74. Prima sciziune "urbană": - o parte dinre corturi rămân instalate pe malul vestic, celelalte sunt instalate la baza triunghiului, lângă **kopakul Mishu**, punct de atracție devenit legendar cu vremea. Echipa de filmare a TVR realizează primul film artistic de pe insulă, cu dimensiunea de

o oră și jumătate, avînd ca subiect o explozie nucleară la centrala de la Cernavoda, în urma căreia se creează o falie temporală în zona insulei.

Scenariul este scris de către unul din participanți, Ovidiu Petcu, din Slobozia. Filmul este difuzat după o săptămână, în emisiunea "Salut, prieteni, a Jancu Gheorghiu. Are loc prima discotecă pe bac. Tot aici, se acordă și primele premii din istoria insulei. Alexandru Mironov primește **Premiul pentru fidelitate față de fandom**. Leit-motivul taberei: "Vă rog să strângeți vesela de prin corturi și s-o aduceți la cantină. E luată pe semnătură".

Iulie 1992

Are loc botezarea insulei. Nași sunt Aurel Cărășel, Felix Moga, Laurenția Teodorescu și Cristian Panfilov, după o ședință furtunoasă de aproape 2 ore.

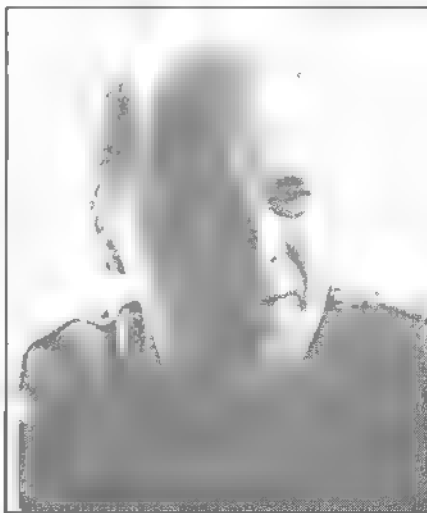
Numele de **Atlantykron** provine din combinarea denumirilor revistelor "Atlantida" (a cenacului Atlanti-Club) și "Cron" (a cenacului Henri Coandă).

La pontonul improvizat de pe malul sud-vestic sunt aduse 2 bacuri-dormitor. Apar concursurile de proză scurtă tip "Una pe zi", la care participanții trebuie să creeze, în decurs de 12 ore, povestiri foarte scurte pe teme date.

Se înființează concursul pentru lucrări SF aduse de acasă. Prozele premiate sunt publicate în fanzină și în rev. "Jurnalul SF".

Are loc prima expoziție de artă

SF, organizată pe bacul Alfa. **Kopakul Mishu** devine punct central de afișaj și de informare cu privire la activitățile din tabără. Profesorul de *știință a complexității*, Florin Munteanu (foto), face prima vizită pe insulă. Număr de participanți: peste 100.



Iulie 1993

Pe insulă, sosesc scriitorii români consacrați ai genului - George Anania și Romulus Bărbulescu. Are loc cel dintâi concurs de pescuit, avându-l ca arbitru pe Romulus Bărbulescu, pescar pasionat. Se înființează concursul de grafică SF "Una pe zi", pe teme date, precum și concursul de modelaj în nisip, intitulat "Regii nisipurilor" (desfășurat pe plaja din vestul insulei, sub patronajul pictorului Aurel Manole, din Galați).

Are loc prima emisiune Radio Atlantykron, sub îndrumarea lui Șefan Ghidoveanu - foto (redactor la Radio România Tineret). Pe insulă își fac apariția primii *stranieri*: scriitorul italian Roberto Quaglia și englezoaica Bridget Wilkinson, președinta Asociației Europene de SF.

Sandu Vasile preia misiunea

oficială de *bârfotecar* al taberei, realizând parodii suculente ale peripețiilor cotidiene ale coloniștilor. Primul *Bal al Mutanților* pe bac.



Iulie 1994

Cea mai mare "desfășurare de forțe SF" pe Atlantykron, de până în acel moment - peste 250 de participanți, din 22 de cenecluri și cluburi, asistă la cea dintâi deschidere festivă a taberei. Sorin Repanovici aduce artificieri de la Constanța și realizează un superb foc de artificii, facile și petarde pe Dunăre, vizibil până la Hârșova. Prima participare la deschidere a primarului din Cernavodă. Pe insulă, își dau întâlnire 3 posturi



Traian Bădulescu

de televiziune: TVR, ProTV și Antena 1, care concurează la realizarea unor reportaje de culoare. Are loc prima transmisiune de radio în direct de pe insulă: Radio Constanța prezintă o emisiune de un sfert de oră cu principalii organizatori ai evenimentului. Primul concurs de *Miss & Mister*. Se impune, în mod definitiv, noul cartier Amfiteatru, situat în cel mai estic punct al insulei. Treptat, acesta va deveni axul așezării coloniale anuale de pe insulă.

Iulie 1995

Participare redusă (circa 80 de participanți), din cauza concurenței cu EuroCon-ul de la Glasgow, Scoția, care are loc în săptămânile imediat următoare taberei și la care participă peste 120 de români. Apare grupul "Brain" de la Brașov, care-l impune, la discoteca nocturnă, pe rapp-erul poreclit Fane Nebunu'. Se diversifică tematicile pentru "Regi nis.pului" (apare și varianta "Regi nămolului") Afișajele pe kopakul Mishu se fac într-un afișier, adus special de la liceul din Cernavodă, cu ajutorul lui Nicu Marinescu. Invazie de

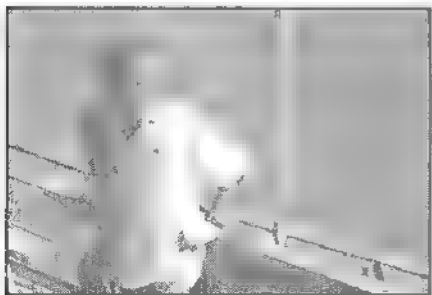
țânțari, dar și pescuit sportiv extrem de productiv. Nea Ignat, îngrijitorul bacului dormitor Alfa, devine personajul din umbră al taberei.



Iulie 1996 - 1997 - 1998

Prima participare a departamentului de cercetare științifică a Ministerului Tineretului și Sportului, condusă de Pierre de Hillerin (foto), care deplasează o impresionantă forță tehnică în zonă. Participă peste 250 de persoane. Celebritatea locului crește, tabăra fiind menționată în majoritatea programelor europene de SF. Cea mai constantă prezență, cu excepția aceleia a organizatorilor, este a lui Alexandru Mironov și a englezoaicei Bridget

Wilkinson, președinta Asociației Europene de SF, care participă la tabără patru ani consecutiv. Primele filme SF pe video, prezentate pe ecranul montat în Amfiteatru. În 1996, Florin Muneanu își pune prima prelegere susținută de imagine filmată despre "Cercul de foc al Pacificului"; audiența este încântată de reușita tehnică. În 1998, insula este invadată de apele aduse de ploile aproape zilnice, încât corturile trebuie instalate dincolo de liziera pădurii. Primele măsurători sistematice ale temperaturii, presiunii aerului și direcției vântului. Invazie de țânțari. Hitul anului este proclamat "Ploaia care va veni". Transmisiuni în direct, prin Internet, în SUA și Australia a anumitor secvențe de activități. Are loc botezul insulei mici, din vestul Atlantykronului: ea primește numele de *Jersey*, în amintirea insulei brianice omonime, pe care are loc Consfătuirea Europeană de SF din 1997.



Iulie - august 1999

Un număr impresionant de participanți, aproape 300, asistă la eclipsa totală de soare din data de 11 august. Viziunea cea mai bună este de pe bacul dormitor. Dunărea are o culoare de un gr. mealic sinistru, care creează impresia unui teritoriu de pe altă planetă.

Au loc cele mai reușite partide de pescuit, dar și prima întâlnire cu un scriitor SF de anvergură internațională - Robert Sheekley, sosit din SUA, la invitația specială a lui Roberto Quaglia, pentru a viziona eclipsa din România. Astronomul Harald Alexandrescu completează cunoștințele de astronomie solară ale celor prezenți. Cel mai disc-jockey dintre taberamanii este tot Croco (foto - porecla de serviciu a lui Mihai Manea), care dispune de cea mai bună muzică la discotecă.

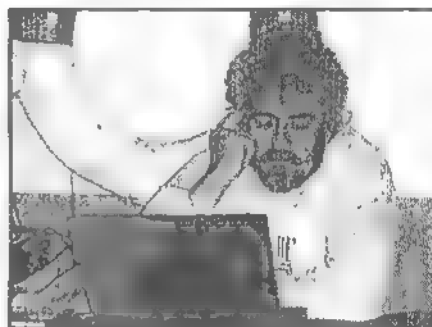
Prima apariție a revistei "Atlantykron" (apariție xeroxată, dublată de afișarea ei la Kopakul Mishu). Prima

Iulie - august 2000

Programul de tabără se împletește cu cel al Convenției Europene de SF, care se desfășoară pentru a doua oară în România și pentru prima oară în acest insolit decor natural. Invitație de onoare: scriitorii Norman Spinrad, Joe Haldeman, Jonathan Cowie, Ion Hobana și astronomul Harald Alexandrescu. Are loc cea de-a treia deschidere festivă cu focuri de artificii. Cea de-a doua participare a primarului Cernavodei. Din acest an, ea devine permanentă. Sunt

replică la revistă - fanzinul "Lumi paralele", sub conducerea lui Adrian Bănuță (apariție xeroxată, dublată de afișarea ei pe cortul militar cu aparatură).

Vijelie puternică și ploaie torențială pe insulă, în noaptea eclipselor un copac se frânge și cade la numai un metru de cortul lui Ovidiu Petcu. Ocupantul, ocupat cu realizarea unei machete, scapă ca prin minune. Cele două bacuri sunt invadate de taberamanii înspăimântați de cea mai mare revărsare de furie din partea naturii, pe care au văzut-o din 1990 încoace.



instalate mai multe corturi militare de mari dimensiuni, precum și primele toalete ecologice mobile. Paza este asigurată de o patrulă a Poliției de frontieră, detașată în acest scop aici. Grupul Școlii de Jurnalistică *Felix Aderca* din Craiova, sub conducerea lui Aurel Cărășel, realizează prima "emisiune" **Kalvarul** (bârfoteca în imagini a vieții din tabără). Pe insulă sunt aduse 5 calculatoare și legate la Internet. Grupul de astronomi de la clubul Cygnus din Suceava amplasează un telescop pe promontoriul estic (foto).



Primul șarpe descopert pe insulă este capturat, preparat și mâncat de fanii olteni, în frunte cu Virgil Pumnea. Alexandru Mironov primește "bucățica de onoare" din reptilă. Implicare managerială a americanului David Anderson, reprezentant al asociației "Travel in time", devenit ulterior un fan

Iulie - august 2001

Are loc transformarea din Tabăra Națională de SF în Akademia de Vară ATLANTYKRON. Se pun la punct primele ateliere de lucru: Știință, Robotică, Machete SF, Astronomie, Jurnalism, Science Fiction.

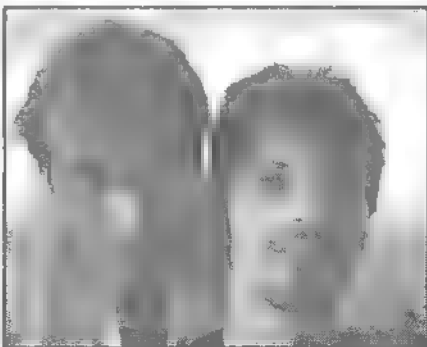
Primăria din Cernavoda pune la dispoziție o platformă de sărituri în apă, construită de copii de la Palatul Copiilor din recipiente de plastic și scândură, tot ansamblul fiind vopsit în roșu. Cel mai săritor se dovedește rapper ul Fane Nebunu'.

Kalvarul devine cel mai așteptat și mai gustat moment al serilor (realizatori principali: craiovenii Octavian Mitrică/Tazu și George Popescu/Gill foto). Își face apariția și cea de-a treia insulă, pe canalul care leagă

înărit al acestei manifestări. Tot e realizează prima demonstrație cu roboți-machetă, aduși de la NASA. Iluminarea nocturnă a aleii principale, care leagă cartierul Amfiteatru de zona Restaurant Asaltul organizat al tânșarilor din zonă continuă.

Editura NEMIRA organizează o amplă expoziție de carte, la care participă alte trei edituri bucureștene. Au loc mai multe sesiuni de comunicare în aer liber, despre locul cărții și al literaturii SF în civilizația noului mileniu. Începutul lucrărilor de imortalizare electronică a graficii SF și a produselor artistice din nisip ale concursului "Regii nisipurilor". Spectacol de imagine cu "vrăjitoarele de pe Vega".

coasta de nord-est de mal. Are dimensiuni foarte mici și se află în plin proces de formare, în jurul unui pâlci de sălcii. Festivalul de film din Amfiteatru se întinde pe lungimea a 6 ore, în fiecare noapte. Sorin Repanovici se hotărăște să realizeze "programul de seară", la care să mobilizeze întreaga populație activă a insulei. Se reia tradiția concursului de Miss & Mister Atlantykron.



Iulie - august 2002

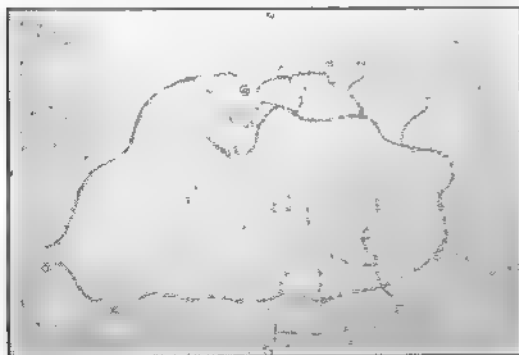
Ia naștere Laboratorul de Ecologie, sub îndrumarea craioveanului Viorel Lazăr. Au loc primele operațiuni oficiale de ecologizare ale arealului insulei. Totodată, este realizată și prima trecere științifică în revistă a florei și faunei indigene.

Primul concurs ecologic de reutilizare a recipienților din plastic (fostele sticle cu apă minerală). Primele concursuri sportive, concepute și puse în

Iulie - august 2003

Pentru prima dată, Dunărea este atât de secată, încât pe insulă se poate ajunge cu mașina. Există două puncte de trecere, unul în capătul estic (la fostul debarcader), iar celălalt în cel vestic. Între ele, este izolat un lac plin de pește. În zona cursului Dunării, cel mai bine trage... guvidul! Temperaturi toride, dar avantajul este că lipsesc aproape complet țânțarii.

Atlantykron și Jersey sunt complet unite, formând o singură insulă, de mari dimensiuni, mărginită de sălcii.



practică de grupul de bucureșteni condus de Mihnea Muraru Mândrea. Prima participare a unui grup compact de 25 de basarabeni. Apariția unui grup de 50 de turiști (austrieci, germani, francezi și unguri), aflați în trecere spre gurile Dunării. "Regii nisipurilor" se bucură de o largă participare (pese 30 de concurenți). Primul concurs de înot și cel de-al doilea concurs de pescuit sportiv. Croco câștigă premiul de popularitate al Akademiei. Are loc prima poziționare prin satelit a coordonatelor insulei.

Patronajul oficial al Akademiei trece de la ex-MTS la Ministerul Educației, Cercetării și Tineretului. Este primul an în care Alexandru Mironov nu vine pe insulă, fiind invitat UNESCO în Noua Zeelandă. Dar trimite o înregistrare, făcută la TVRM, cu câteva zile înainte de începerea programului

Se simte și lipsa lui Florin Munteanu, care absentează din motive familiale. Pe promontoriul stâncos din zona sud-estică a insulei, la numai câteva zeci de metri de baciuri, Viorel Lazăr și Aurel Cărășel construiesc, din recipienți de plastic și ciment, literele denumirii

ATLANTYKRON, înalte de peste un metru și perfect vizibile de pe Dunăre, dar și de pe celălalt mal.

Lidia Lazăr, împreună cu soțul, realizează prima hartă științifică a insulei - foto, cu determinări geometrice și măsurări la sfoară ale distanțelor. Harta este publicată pe site-ul sucevenilor de la Cygnus. Un al

doilea grup de 20 de basarabeni participă la activități pe toată durata Akademiei. Concursul de Miss & Mister este câștigat de Irina Bulat din Chișinău și de Ciprian Vladimirov din Bălți.

Dan Farcaș revine cu noi informații privind civilizațiile extraterestre. Valentin Ionescu propune un concurs de *body-painting*, rezultatele

Julie - august 2004

Internetul își face datoria: majoritatea celor peste 170 de participanți s-au înscris la diferitele laboratoare prin intermediul său. Are loc al doilea Atelier de Supraviețuire, la care participanții învață cum să nu moară în condiții extreme; inaugurat în urmă cu un an de Ovidiu Petcu (care a trecut de la machete SF - foto, la supraviețuire post-SF), este condus acum de Ciprian Chisega, îndrăgostit mai cu seamă de manevrarea arcului și a măciucii.

David Anderson perseverează în a-și promova Atelierul de Kick-boxing, la o oră care-i atrage înjurături - 9:00 a.m. (înjurăturile sunt la adresa muzicii pe care efectuează exercițiile, cu un număr suspect de mare de participanți).



sale fiind afișate pe ecranul Amfiteatrului. Prima transmisiune în direct cu radioul local din Cernavoda. Numărul participanților trece de 150. Reacție post Atlantykon: la Craiova, Aurel Cărășel și Viorel Lazăr (macheto asistați de Mihaela Lazăr), scot revista "Vocea T", numărul 9/2003, dedicată în întregime experienței insulare.

Prima transmisiune în direct la Radio România (o emisiune de 60 de minute dedicată fenomenului Atlantykon). Astronomia sucevenilor de la Cygnus are un mare succes, iar telescopul este invadat în fiecare noapte. În plus, este foarte solicitat și programul de simulare pe computer a bolii cerești. Splendid program de artificii, realizat la inițiativa organizatorului principal, Sorin Repanovici. În afară de Kalvar craiovenii de la SJ Felix Aderca și cernavodenii realizează prima comedie, în regie autohtonă, care durează 12 minute și se bucură de succes. Printre actorii ad-hoc: Gabriel Grosu, în rolul body-gurad-ului, și Vali Ionescu, în cel al polițistului. Alea principală este iluminată nocturn cu două șiraguri de lumini verzi și roșii. Singura bere disponibilă la Restaurant este SKOL (*e limpede că-i bună*). Viorel Lazăr a venit numai pentru ultimele două zile, din cauza programului aglomerat... de pe litoral.

Alexandru Mironov s-a străduit în două rânduri să le deștepte interesul tinerilor auditori pentru revista Anticipația, dar de vândut i-a trecut misiunea lui Traian Bădulescu. Revista indigenă și sezonieră "Atlantykon" a

apărut în patru numere.

Reacție post-Atlantykron: la Craiova, Aurel Cărășel și Viorel Lazăr realizează primele patru "Școli de Week-End" (numite "Atlantis"), cu durata

Iulie - august 2005

Sosiți pe insulă cu două zile înainte de deschidere, Gilh Popescu, Pif (Mishu Panfilov), Mihai Ciorbaru și Vali Ionescu (plus alți 20 de academicieni nerăbdători) s-au lăsat mâncați de fânțari înaintea celorlalți, pentru a termina instalarea elementelor principale de infrastructură - bacurile, curentul electric, iluminatul public și toaletele comune.

Al doilea șarpe din istoria faunistică a insulei este capturat sub un cort și decapitat de către cernavodeni, în ciuda protestelor ecologice ale câtorva spectatori. Își face apariția un atelier nou - Psihologia întreprinzătorului particular, susținut de Cristian Cârstoiu, editorul-șef al editurii Amaltea. Dan Farcaș și Alexandru Mironov prezintă, în tandem, o interesantă perspectivă asupra evoluției omenirii ca rasă cosmică. Reapar machetele: de această dată, Aurel Manole aduce din Galați machete traforate, care trebuie asamblate conform unei scheme.

Concursul atrage un număr foarte mare de participanți, care-și dispută meticulozitatea și imaginația. Revin și roboștii solari ai lui David Anderson - foto. *Păturica SF* începută cu un

limitată la 2 zile, în diferite locații ale județului; invitați speciali - Alexandru Mironov, Traian Bădulescu și Cristian Român, redactor șef al rev. "Știință și Tehnică".

an înainte de un întreprinzător din Galați îl are drept coordonator principal pe Ștefan Ghidoveanu, revenit pe insulă după mulți ani de absență.

Ștefan patronează, simultan, și un concurs de jocuri pe calculator, pentru buna desfășurare a cărui își pune la bătaie propriul computer. Vali Ionescu devine disk-jockey pentru o noapte și realizează **Balul băbăciunilor**, având drept fundal sonor muzica anilor '80.

Echipa Kalvar-ului își continuă operațiunea de fond și reușește să tragă dublele și pentru al doilea film indigen, care se bucură de un succes și mai mare. Concursul "Zilele aventurii" din acest an (sub conducerea lui Mihnea Muraru-Mândrea) are drept leit-motiv o uriașă arbaletă din lemn, pe care rebuie s-o realizeze fiecare echipaj, arbaletă ce trebuie să arunce o sticlă plină cu apă la peste 20 m lungime. Vizită surpriză de două zile a nașului lui Croco - Ioan Gyury Pascu, a soției și a fetei sale. Gyury dă un recital exemplar, de aproape două ore, la Amfiteatru, dar pierde concursul de pescuit de a doua zi.

Dan Mihoc aduce, din partea clubului Cygnus, un excelent CD ROM multimedia, intitulat "20 000 leghe sub mări", în care este omagiat Jules Verne.



20.000 DE LEGHE SUB MĂRI

(sau Jules Verne în format digital)

Un excelent CD-ROM și-a făcut apariția în aceasă vară pe solul insulei Atlantykon, cu ocazia centenarului marelui scriitor francez.

Realizatorii lui, Membrii Societății Cygnus din Suceava (au și o editură cu același nume!), care au impresionat, la prezentare, printr-o imaginație debordantă în aranjarea materialului, demnă de scriitorul celebrat.

Coordonarea întregii activități, precum și prefața materialului o face nimeni altul decât specialistul nostru în materie de Jules Verne, scriitorul Ion HOBANA, cuvântul introductiv îi aparține lui Alexandru MIRONOV, iar autorii materialelor sunt Ionuț Șandru, Mihai Vișega, Victor Șutac și Dan Milici.

Ce puteți viziona pe acest CD-ROM:

-Prezentarea interactivă a romanului "20.000 de leghe sub mări". Veți avea ocazia să pășiți prin fiecare loc descris în roman și, odată cu aflarea evenimenelor, să admirați peisajele, flora și fauna.

-Un dicționar al personalităților din roman. Veți face cunoștință cu aproape 200 de personalități, de la Arhimede la Xenofon și de la Beethoven la George Washington.

-Un atlas geografic care conține peste 100 dintre locurile descrise în roman.

-Un atlas botanic care conține câteva zeci de plante.

-Submarinul Nautilus, construit în mod virtual, făcând posibilă vizitarea fiecărei încăperi a acestuia.

-Un capitol referitor la viața scriitorului. Sunt parcurse, în mod cronologic, principalele etape ale vieții lui Jules Verne, ilustrate cu imagini de arhivă, schițe etc.

-Prezentarea tuturor ilustratorilor "Călătoriilor extraordinare", cu exemple de ilustrații.

-Cele mai importante ecranizări după opera lui Jules Verne.

O trecere în revistă a modului în care, după 100 de ani de la dispariția sa fizică, Jules Verne a devenit un simbol universal, prin numeroasele publicații, emisiuni de televiziune, timbre, cărți poștale etc., care îi sunt dedicate.

-Trei jocuri de testare a cunoștințelor generale din domeniul faunei subacvatice, a pictorilor și a compozitorilor celebri.

-Întreaga călătorie este însoțită de o coloană audio cuprinzând piese clasice, compuse de către acei compozitori

prezenți în roman.

Toate acestea sunt posibile datorită faptului că lucrarea conține câteva mii de imagini, modele 3D, sute de pagini de text, numeroase secvențe video și audio.

Lucrarea este executată sub egida

Societății Științifice CYGNUS - Centru UNESCO.

CD-ROM-ul este realizat de **MULTIART (0722/537125)**, a cărei adresă de Internet este www.multiart.ro.

Aviz amatorilor de Jules Verne!

In memoriam

A.C.

Ca orice loc intrat în legendă, **Atlantykron**-ul își are propriile repere istorice, dar și propriile elemente de mitologie. Încă de la primul val al colonizării, în 1990, cei aproape 30 de pionieri deschizători de drumuri (atât la propriu, prin lăstărișul, iarba uriașă și ciaturile de sălcii, cât și la figurat) au vorbit despre *caracterul magic al locului*, și trebuie să admitem, acum, la peste 16 ani, că Zeul Necunoscut al insulei aruncă asupra tuturor o plasă de vrajă care domolește energiile prea virulente și pacifică spiritele.

Pentru că, într-un fel sau altul, acest Zeu, căruia i-au fost închinat ca ofrande toate operele artistice din cadrul concursului **Regii Nisipurilor**, și-a făcut permanent simțită prezența printre participanți.

"E un loc magic aici, spunea scriitorul George Anania în 1993, parcă poți să simți prezența în aer a unui spirit pur..."

"În trei locuri din România am simțit până acum atingerea Necunoscutului, iar unul dintre ele este chiar insula aceasta", declara în 1991

antologatorul Dan Merișca.

"Cine-ar fi crezut că Zeii vor reveni tocmai aici, după 2000 de ani?", se întreba, în 1999, astronomul Harald Alexandrescu.

Și exemplele ar putea continua. Dar chiar și Zeii cei mai pașnici cer, pentru ca puterea lor să se manifeste pozitiv, anumite jertfe. Pentru că orice eveniment trebuie semnat cu sânge pentru a scăpa de uitare.

De-a lungul anilor, au trecut **Marele Prag** al **Celeilalte Dimensiuni**, legați prin invizibile fire de insula care le-a subjugat sufletele, mai mulți Visători-Imaginatori, care au semnat acest pact, în numele nostru: **Dan MERIȘCA**, **Harald ALEXANDRESCU**, **Simona VLĂ-DĂREANU**, **Marian CHECHE-LUȘ**. Poate, cândva, o altă generație de atlantykronieni va delimita un spațiu în partea de vest a insulei, unde vor scrie, simplu, pe pietre, în manieră druidică, numele lor.

A celor care, an de an, ne privesc din imensitatea înstelată și se bucură odată cu noi de faptul că insula ne oferă magica liniște necesară creației.

CĂLĂTORIA VERNIANĂ

Dacă i-am teleporta pe rarii cititori ai vremurilor noastre, debransându-i de la numeroasele preocupări cotidiene, îndepărtându-i din fața televizoarelor sau a computerelor, alungându-le stresul pentru o scurtă perioadă de timp, tare s-ar minuna de atmosfera săracă a lunilor de iarnă, dar plină de emoții, a parisienilor anului 1865, când căutau febril să-și procure paginile jurnalului "Debats", în care un tânăr scriitor îi purta într-o călătorie pe Lună. Îndrăznează idee a lui Jules Verne, ce devenise cunoscut cu puțin timp în urmă, captând atenția publicului cu "Cinci săptămâni în balon" și "O călătorie în centrul Pământului", să trimită oameni pe Lună!

Strălucita-i minte scormonise în sacul dorințelor publicului și în fantastica și nemaiauzita călătorie, Verne trimite un echipaj din doi americani și un francez. Greutatea și rezonanța specială a americanilor, ca și inspirata plasare în călătorie a unui compatriot, câștigase simpatia francezilor ce despicau firul în patru în problema zborului cosmic.

Fiecare cititor al ziarului "Debats", care începuse să publice în foileton romanul "De la Pământ la Lună",

se considera un observator și un analist al științei și tehnicii la început de secol XX și se număra printre cei ce încercau să rezolve problema zborului, columbiadului spre Lună. Va reuși să ajungă la țintă? Cum vor reveni pe Pământ din uluitoarea expediție? Ce se va întâmpla în timpul călătoriei?

Acestea erau, de fapt, preocupările parisienilor din acea epocă demult trecută, iar Verne cel care le provocase, fără a selecta criteriul vârstei.

Pasiunea pentru imaginație, utopie, deschisese robinetul visării, de la cel mai tânăr la cel ce se afla aproape de asfințit. Cuprinși de febra călătoriei cosmice, francezii se simțeau onorați de echipajul americano-francez și erau mândrii că participau la un asemenea îndrăzneț plan de cucerire a satelitului Terrei.

Romanul vernian a reprezentat un impuls pentru cercetarea științifică, consfințind încrederea în forța omului. Era perioada când numai imaginația debordantă a lui Jules Verne atinsese cote maxime. Nu existau avioanele, radio-ul sau televizorul, submarinele etc. Acest gen de literatură lansată de autorul francez înflăcărase inimile cititorilor care, deși

știau că este utopie, se întreceau în comentarii științifice hazate pe un fundal real. Analizau acțiunile descrise de controversatul scriitor ca posibile de înlăptuit.

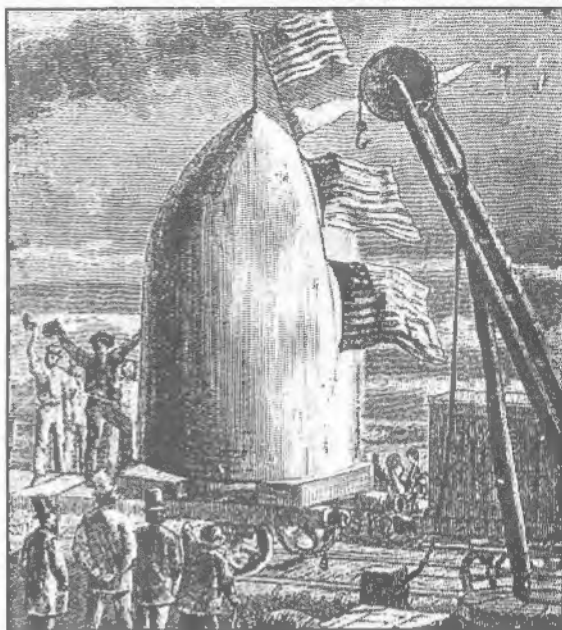
Cei trei pasageri ai obuzului gigant direcțional către satelitul Pământului aveau cunoștințe științifice și tehnice legate de direcția către țintă, viteză, gravitație, încărcătură etc. Cititorii care aveau cunoștințe de specialitate au început să analizeze științific călătoria și să căreotească despre lucrurile greu de realizat ale acelei epoci.

S-a depășit bariera ficțiunii, dând frâu liber posibilului de atins. Opera verniană era analizată științific, criticată prin datele obținute matematic. Se trecuse de la utopie la o posibilă viitoare călătorie reală.

Jules Verne a trezit interesul pentru științe la milioane de tineri ai globului terestru. În opera sa a reușit să îmbine aventurile, sentimentele profund umane cu acțiunea și descrierea unor mașinării care deveneau realizabile abia în secolul următor.

K. E. Tiotkovski, care a publicat primul proiect de rachetă cu combustibil lichid, seria: "Năzuința spre călătoriile cosmice mi-a fost inspirată de cunoscutul fantast Jules Verne".

Hermann Oberth, primul om care a calculat parametrii necesari unei



nave cosmice care sa ajungă pe Lună, sponca ca a fost inspirat de romanul "De la Pământ la Lună" al lui Jules Verne.

Visul lui Verne de a călători pe Lună se împlinea la aproape o sută de ani de la vechea lui idee. Utopia a fost înlăptuită.

La 16 iulie 1969, naveta Apollo 11 era lansată în spațiu, avându-l la bord pe Neil Armstrong, însoțit de cosmonauții Edwin Aldrin și Mike Collins. După numai trei zile de zbor, Apollo 11 a ajuns pe orbita Lunii. Pe 20 iulie, la ora 10,56 (ora Europei), Armstrong făcea primul pas pe Lună, fiind urmărit pe micile ecrane de milioane de oameni din toata lumea.

Primele cuvinte rostite de Neil Armstrong, când a făcut primii pași pe Lună au rămas în memoria fiecărui om

conștient de marea realizarea a omenirii:
"Un pas mic pentru om, un salt imens
pentru omenire".

Jules Verne a fost, este și va fi
un idol al oricărei generații, un imbold
spre pozitivism și realizabil.

LEGENDELE C' MERILOR

H.T.F.

Moara a fost inventată în 12.608 A.D. Din cauza uraganului stelar de la mijlocul mileniului XIII, când au fost distruse aproape în totalitate sistemele de stocare magnetică din Sistem, numele creatorului ei s-a pierdut. După cum pierdută a fost și motivația denumirii sale stranii. Legendele *c'merilor*, deși desconsiderate și ținute la periferia cunoașterii de Poliția Inteletronică, vorbesc despre un grup de clone, mufate la un sistem cerebral nonuman, care au avut ambiția de a se eternaliza cu ajutorul **morii**. Oricum, nimeni nu mai știe ce s-a întâmplat cu ei, deoarece posibila lor imagine nu a rămas nici măcar în memoriile auxiliare clasice, pe hârtie, lemn și piatră din subsolul selenar.

Moara a conceput, în 12.993 A.D., primul sistem virtual de receptare, stocare și punere în condiție de funcționare a *sufletului* uman, numit **corporalis**. Alfred Basta Da Quino Vesperal demonstrase, cu un secol mai

înainte, că psihicul uman este alcătuit din suflet, inteligență motrice, inteligență intelectuală și memorie bios. Din toate aceste elemente, singurul cu adevărat important este componenta «suflet», o entitate misterioasă, imposibil de supus oricărui tip de analiză. Odată reușită stocarea sa, celelalte trei componente pot fi recompuse cu ajutorul sistemelor convenționale de stocare. Nemurirea devenea, astfel, un vis tangibil. Primul **stocat** a fost, cum era și firesc Da Quino Vesperal, fondatorul primeia din cele cinci secții ale Casei Viața de după Viață.

În prezent, există 13 miliarde de miliarde de ființe **stocate** în toate cele 9987 de sisteme planetare colonizate. Conform contractului Bios, semnat înainte de a-și încredința sufletul specialiștilor, fiecare ființă are dreptul la 1000 de existențe într-un interval de 1 miliard de ani. Apoi trebuie să intre definitiv în marea Uitare. Iar **moara** continuă să se învârtă și să furnizeze nemurire pe gratis.

JOSE CABRERO ARNAL

(1909 - 1982, desenator de origine spaniolă, Franța)

- 1946 - Publică *Placid et Muzo* în revista *Vaillant*.
- 1948 - *Pif* apare pentru prima oară în ziarul *l'HUMANITE*, înlocuindu-l pe *Felix the Cat*, personaj prea marcat politic pentru acea perioadă.
- 1952 - Aventurile lui *Pif* încep să fie publicate în revista "*Vaillant*".
- 1965 - Cunoșcînd o faimă crescîndă, *Pif* devine cel mai cunoscut personaj al revistei, astfel încât, de acum înainte, ea se va numi "*Vaillant - le journal de Pif-le-chien*".
- 1969, martie - O nouă formulă a revistei **PIF GADGET**.
- 1969, decembrie - Aflat în vizită la redacția revistei **PIF GADGET** din Paris, Mihai Negulescu, redactorul-șef al revistei "*Cutezători*", se întoarce cu un nou personaj BD, *Minitehnicus*, desenat de C. Arnal.
- 1970, februarie - Este lansat primul concurs național de benzi desenate din România, organizat de către redacțiile revistelor "*Cutezători*" și **PIF GADGET**: "Aventurile colegului *Minitehnicus*". Președinte de onoare al juriului franco-român este C. Arnal.
- 1970, octombrie - Sosit în România, Arnal participă la decernarea a 30 de premii și mențiuni și 200 de diplome de merit câștigătorilor concursului (lucrările lor fiind selecționate dintre 4100 de planșe sosite la redacție). *Minitehnicus* va fi desenat, succesiv, de Pompiliu Dumitrescu, Jo Teodorescu (după scenariile lui Ovidiu Zotta), Nic Nicolaescu, Radu Marian (câștigătorul Marelui Premiu al concursului), Viorel Pîrligras etc.
- 1971, februarie - În revista "*Racheta Cutezătorilor*" este publicat portretul profesorului Parbriz, un alt personaj BD conturat grafic de C. Arnal (preluat de Nic Nicolaescu).
- 1972 - Coperta numărului 2 a revistei "*Cutezători*" este semnată de C. Arnal, iar în interior găsim, pe parcursul a patru numere consecutive, o nouă bandă desenată a acestuia: "Un zâmbet cu *Pif*".
- 1991 - Personajul *Pif* își face apariția în revista "*Bucuria copiilor*".

ERATĂ

Dintr-o regretabilă eroare de machetare, pentru care redacția își cere scuze cititorilor, în Caseta Redacției din Anticipația nr. 573 s-au strecurat câteva

inadvertențe, pe care dorim să le corectăm. Astfel, autorul Graficii de interior și cel al Copertelor 1 și 2 este **Marius Ghergu** și nu persoanele apărute acolo din macheta numărului anterior.

STAR WARS™



Amenințarea Fantomei – Ep. I

Planeta Adormită

Moștenitorul Imperiului

Asaltul Forței Întunecate

Ultima Poruncă

Ochiul Minții

Umbrele Imperiului

Capcana Paradisului

Gambitul Hutt

Zorii Rebeliunii

Darth Maul - Vânătorul din
umbră

Apropierea Furtunii

Atacul Clonelor – Ep. II

La răscruce

Labirintul răului

Răzbunarea Sith

Spectre din Trecut

Viziuni din Viitor

AVENTURĂ DINCOLO DE FILM!

www.amaltea.ro/starwars